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Il  a  été  tiré  une  édition  spéciale  à  io6  exemplaires 
numérotés,  sur  grand  in-S"  jésus,  texte  réimposé, 

SAVOIR  : 

Un  exemplaire  unique,  sur  papier  du  Japon,   contenant  tous  les 
originaux. 

Nos  I  à  5. —  Cinq  exemplaires  sur  papier  du  Japon,  contenant  trois 
états  des  eaux-fortes  et  un  tirage  sur  peau  vélin.  Tous 
les  dessins  du  texte  rehaussés  au  lavis  par  M.  Maurice 
Leloir. —  Chaque  exemplaire  est  orné  d'un  délicieux 
motif  à  l'aquarelle  sur  le  faux-titre. 

N"*  6  à  55. —  Cinquante  exemplaires  sur  papier  du  Japon,  avec 
triple  suite  d'eaux-fortes.  Exemplaires  rehaussés  d'un 
motif  à  l'aquarelle  à  deux  personnages,  par  Maurice 
Leloir. 

N<'s5ôàio5. —  Cinquante  exemplaires  sur  papier  du  Japon,  avec 
triple  svj^ite  des  eaux-fortes.  —  Exemplaires  rehaussés 
d'un  charmant  dessin  au  lavis  à  deux  personnages, 
par  Maurice  Leloir. 
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PRÉFACE 


E  petit  livret  paru  vers  la  fin  du  régne  de 
Charles-Quint,  sous  le  titre  de  :  La  vie  de 
La:[arille  de  Tovmès,  ses  fortunes  et  adver- 
sités^ est,  après  le  Don  Quichotte^  l'œuvre 
la  plus  populaire  et  la  plus  répandue  de  la 
littérature  espagnole. 

C'est  que  ce  roman  est  l'Espagne  même,  l'Espagne  du 
XVI»  siècle,  de  la  grande  époque  des  découvertes  trans- 
atlantiques, des  guerres  européennes, de  la  concentration 
de  toutes  les  forces  nationales  sous  le  sceptre  du  puis- 
sant empereur  qui  aspire  à  la  domination  universelle  ; 
j'ajoute  l'Espagne  peinte  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  parti- 
culier, et  surtout  dans  ses  misères,  ses  vices  et  ses  ridi- 
cules. 

Les  contemporains  ne  s'y  sont  pas  trompés.  Dans  «  This- 
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toire  plaisante  et  facétieuse  de  Lazare  de  Tormès»,  ils  ont 
bien  vu  qu'on  pouvait  «  recongnoistre  bonne  partie  des 
mœurs,  vie  et  condition  desEspagnolz  »,  comme  dit  un 
de  nos  vieux  traducteurs  :  de  là  le  succès  prodigieux  à 
l'étranger  de  ce  pamphlet  social,  en  un  temps  où  l'Es- 
pagne, à  la  tête  des  nations  occidentales,  attirait  tous  les 
regards,  provoquait  toutes  les  jalousies  et  toutes  les 
haines.  On  épiait  les  défauts  et  les  faiblesses  du  co- 
losse; on  fut  ravi  qu'il  les  dénonçât  lui-même.  Pendant 
plus  de  cinquante  ans  l'Europe  ne  connut  guère  l'Es- 
pagne et  les  Espagnols  qu'au  travers  des  croquis  à  la 
fois  plaisants  et  cruels  de  ce  livre,  et  en  plein  xvii»  siècle 
le  La:(arille  était  encore  assez  goûté  chez  nous  pour 
qu'un  Espagnol,  réfugié  en  France,  s'occupât  d'en  rajeunir 
le  style  et  le  continuât  à  sa  façon. 

L'histoire  littéraire  voit  à  juste  titre  dans  notre  roman 
le  prototype  delà  nouvelle  picaresque  ;  elle  fait  du  La- 
^^arille  le  père  de  toutes  ces  giieuseries  qui  ont  pullulé 
pendant  près  d'un  siècle  sur  le  sol  espagnol  et  nous  ont 
donné,  par  le  Gil  Blas,  notre  roman  de  mœurs  moderne. 

Deux  procédés  ont  concouru  à  la  formation  de  ce 
genre,  où  les  Espagnols  ont  excellé  :  le  récit  autobio- 
graphique et  la  satire  des  mœurs  contemporaines.  Le 
héros  parle  en.  son  nom,  conte  lui-même  sa  vie,  voilà 
le  premier  trait;  mais  ce  qu'il  conte  lui  est,  pour  ainsi 
dire,  prescrit  d'avance,  il  se  meut  dans  un  cercle  déter- 
miné d'idées,  de  sentiments,  de  situations;  il  ne  lui  est 
pas  loisible  de  s'égarer,  comme  les  héros  des  chevaleries 
ou  des  bergeries,  dans  des  aventures  plus  ou  moins 
extraordinaires,  où  l'imagination  crée  tout  et  s'en  donne 
à  cœur  joie;  il  doit  rester  de  son  pays  et  de  son  temps, 
le  plus  près  possible  du  réel,  faire  ressemblant,  car  le 
but  de  l'œuvre  étant  surtout  la  satire  des  vices  et  des 
ridicules  contemporains,  il  convient  que  les  allusions 
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portent  et  que  les  modèles  choisis  par  le  narrateur 
puissent  se  reconnaître  dans  sa  copie. 

Et  ce  côté  de  satire  sociale,  de  peinture  des  mœurs 
actuelles  et  vivantes,  est  si  bien  l'essentiel,  qu'en  lisant 
une  nouvelle  picaresque  quelconque,  on  perd  de  vue 
aisément  le  héros  de  la  fable  pour  ne  s'attacher  qu'aux 
détails  du  cadre,  j'entends  la  description  des  milieux  que 
traverse  le  gueux  et  des  espèces  sociales  qu'il  coudoie 
sur  sa  route  en  se  poussant  dans  le  monde. 

Tandis  qu'ailleurs,  et,  par  exemple,  dans  ces  romans 
anglais,  tels  que  Robinson  et  tant  d'autres,  indirectement 
dérivés  du  nôtre,  le  héros  est  tout  et  accapare,  par  11  n- 
térêt  extraordinaire  qu'il  excite  et  la  sympathie  qu'il 
inspire,  l'attention  entière  du  lecteur:  ici,  il  n'est 
presque  rien.  Qu'importent  les  aventures  d'un  Lazarille 
ou  d'un  Guzman,  qu'importe  qu'ils  agissent  de  telle  ou 
telle  façon,  qu'ils  meurent  plus  tôt  ou  plus  tard  í  Ces 
gueux  ne  sont  pas  des  personnalités,  mais  des  instru- 
ments, dont  se  sert  l'écrivain  moraliste  pour  nous  con- 
duire dans  les  coins  et  les  recoins  de  la  société  qu'il 
veut  fouiller  et  dont  il  se  propose  de  déceler  les  tares. 

Au  lieu  que  l'Anglais  donne  à  son  héros  un  caractère, 
une  volonté,  des  passions,  dont  il  s'efforce  de  montrer  le 
développement  au  contact  des  événements,  nos  picaros, 
dominés  par  une  sorte  de  fatalité,  sont  incapables  d'une 
action  réfléchie,  d'un  sentiment  personnel.  Formés  tout 
d'une  pièce  sur  un  même  patron,  sans  que  jamais  l'au- 
teur cherche  à  nous  faire  pénétrer  dans  leur  cœur  ou 
leur  cerveau,  on  les  voit  errer  par  le  monde  au  gré  des 
«  effets  de  fortune  »,  inconscients  et  insouciants;  ils 
naissent,  vivent  et  meurent  sans  savoir  ni  se  demander 
pourquoi. 

Un  écrivain  espagnol  a  noté  combien  étaient  nom- 
breux dans  sa  langue  les  mots  qui  désignent  la  bonne 
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ou  la  mauvaise  fortune.  Nos  romans  prouvent  que  sa 
remarque  est  juste:  on  y  nage  en  plein  fatalisme  orien- 
tal, tout  y  est  dû  au  sort,  et  l'on  n'y  parle  que  par  heur 
et  malheur,  astre  et  désastre. 

Mais  ce  trait  n'est  pas  le  seul  qui  ôte  aux  protagonistes 
des  nouvelles  picaresques  toute  valeur  intellectuelle  ou 
morale  et  déplace  l'intérêt  de  ces  livres.  Il  faut  tenir 
compte  aussi  de  la  condition  des  héros,  trop  basse,  trop 
répugnante  parfois,  trop  exceptionnelle  pour  le  commun 
des  lecteurs,  qui  aiment  qu'on  leur  raconte  ce  qui  est 
au-dessus  d'eux,  un  monde  meilleur  que  nature  plutôt 
que  les  misères  de  la  vie  vraie,  les  souillures  des  bas- 
fonds  sociaux. 

L'Espagne  est  le  pays  des  contrastes.  Après  l'idéalisme 
outré  et  à  la  longue  ridicule  des  chevaleries,  après  les 
merveilleux  enchantements  des  livres  bretons,  tout  im- 
prégnés de  la  tendresse  vaporeuse  et  de  la  mélancolie 
douce  de  leur  pays  d'origine,  voici  le  réalisme  éhonté  et 
brutal  des  Célestines  et  des  nouvelles  picaresques,  l'es- 
prit de  l'Espagne  latine  qui  n'admet  que  ce  qui  tombe 
directement  sous  le  sens,  la  verve  impitoyable  d'un 
Martial  qui  renaît.  Aux  chevaliers  copiés  sur  les  nôtres, 
toujours  nobles  et  généreux,  voués  à  un  idéal  inacces- 
sible, aux  forêts  fraîches  et  profondes,  à  ce  monde  ima- 
ginaire et  fantastique  succèdent  et  s'associent  —  car  les 
deux  genres  ont  vécu  côte  à  côte  un  temps  —  la  maque- 
relle  et  son  escorte  de  rufians  et  de  filles^  le  galopin  de 
cuisine,  écumeur  de  marmites,  le  vagabond  déguenillé  de 
la  place  de  Madrid  ou  du  Zocodover  de  Tolède,  le  goujat 
d'armée,  le  pécheur  de  thons  des  madragues  de  Zahara, 
toutes  les  variétés,  en  un  mot,  du  picaro,  non  plus  errant 
comme  le  chevalier  au  travers  de  la  mystérieuse  et  verte 
floresta,  mais  traînant  sa  gueuserie  et  s'épouillant  au 
soleil  sur  la  terre  âpre  el  nue  de  la  vraie  Espagne. 
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D'où  procède  ce  type  de  gueux?  Il  serait  un  peu  long 
de  l'expliquer  en  détail.  Disons  seulement  qu'il  est  le 
produit  nécessaire  de  la  grande  commotion  qui  secoua 
si  violemment  la  vieille  Espagne  à  la  fin  du  xv»  siècle  et 
la  lança  dans  la  vie  moderne. 

La  conquête  de  Grenade,  la  découverte  de  l'Amérique, 
l'expulsion  des  Juifs,  les  guerres  d'Italie,  événements  tous 
d'importance  capitale  qui  ont  marqué  le  règne  des  Rois 
Catholiques,  devaient  avoir  pour  résultat  de  modifier 
profondément  l'ancienne  organisation  sociale  du  pays. 
La  hiérarchie  des  classes  et  des  individus  en  fut  trou- 
blée, des  hommes,  cantonnés  jusqu'alors  au  fond  de  leur 
province  et  maintenus  dans  un  état  voisin  de  la  servi- 
tude, furent  du  coup  appelés  à  l'indépendance,  entraînés 
hors  de  leur  terroir  par  la  propagande  des  découvreurs 
et  des  conquérants.  Du  haut  des  montagnes  des  Astu- 
ries,  de  la  Castille  et  de  la  Navarre,  des  bandes,  pareilles 
à  des  coulées  de  lave,  descendaient  vers  les  ports  d'An- 
dalousie, où  se  battait  le  rappel  pour  l'Italie  et  les  Indes; 
là  s'entassaient,  dans  les  caravelles  et  les  galères  en  par- 
tance, ces  gens  simples,  durcis  par  la  misère  et  le  climat 
natal,  et  que  des  récits  merveilleux,  des  promesses  folles, 
avaient  exaltés,  fanatisés  au  delà  du  possible.  Ni  tous 
revinrent,  ni  tous  s'enrichirent.  L'or  des  Indes  ou  les 
dépouilles  rapportées  d'Italie  ne  profitèrent  qu'au  plus 
petit  nombre;  mais  l'effervescence  était  telle  que  même 
les  déceptions  et  les  fatigues  endurées  ne  la  calmèrent  de 
longtemps.  La  grande  armée  des  aventuriers  s'accrut 
d'année  en  année,  et  l'Espagne  de  la  première  moitié  du 
XVI»  siècle  fut  comme  envahie  et  rongée  par  une  lèpre 
de  déclassés,  épaves  de  guerres  malheureuses,  de  loin- 
taines expéditions  manquées,  de  désastres  sur  terre  et 
sur  mer.  Et  comme,  au  fond,  le  tempérament  de  la  race 
n'avait  pas  varié,  que  les  idées  léguées  par  le  moyen  âge 
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et  qui,  aux  temps  héroïques  de  la  monarchie,  avaient  eu 
leur  grandeur  et  leur  utilité,  persistaient;  que  le  mépris 
du  travail  manuel,  du  trafic  et  de  l'échange,  restait 
comme  par  avant  le  premier  dogme  national;  que  l'Es- 
pagne enfin,  privée  de  ses  Juifs  et  ses  Morisques,  s'ap- 
pauvrissait de  jour  en  jour,  il  arriva  que  ces  hommes 
désorientés,  au  lieu  de  concourir  à  former  une  sorte  de 
classe  intermédiaire  entre  la  noblesse  et  le  serf  attaché 
à  la  glèbe, —  qui,  avec  le  temps,  eût  pu  créer  la  pros- 
périté de  l'Espagne — fondèrent,  pour  vivre  sur  le  com- 
mun de  mendicité  et  de  friponneries,  la  grande  asso- 
ciation de  la  gueuserie  et  de  la  fainéantise.  Le  picaro 
est  sorti  de  là,  et  c'est  ce  type  nouveau,  produit  bien 
indigène  et  nullement  anomal  en  Espagne,  à  l'époque 
dont  il  s'agit,  que  nos  livres  reflètent  exactement. 

La  nouvelle  picaresque  est  donc  un  roman  de  mœurs 
bien  plutôt  qu'un  roman  d'aventures;  c'est  en  outre,  et  à 
un  degré  éminent,  un  roman  satirique.  L'Espagne  a  tou- 
jours eu  le  don  de  la  critique,  de  la  satire  et  de  l'épi- 
gramme,  témoins  Sénèque  et  Martial.  Au  moyen  âge,  ces 
genres  ont  revêtu  diverses  formes  scolastiques,  toutes 
venues  de  France,  par  exemple  ce  qu'on  nomme  le  Dit 
sur  les  états  du  monde  et  plus  tard  la  Danse  de  la  mort. 
Le  poète,  car  ces  morceaux  sont  toujours  rimés,  fait  dé- 
filer dans  l'ordre  hiérarchique  les  classes  ou  états,  en 
commençant  par  l'église  et  son  chef  pour  finir  par  les 
plus  humbles  des  laïques;  de  chaque  état  il  détaille  les 
vices  et  les  travers  les  plus  caractéristiques,  adressant  à 
chacun  les  plus  graves  semonces,  les  plus  durs  avertis- 
sements. Dans  les  Danses  de  la  mort  le  procédé  est  encore 
le  même  :  la  Mort  armée  de  sa  faux  convie  à  sa  danse 
infernale  d'abord  les  puissants  du  jour,  pape,  empereur, 
roi,  puis  le  noble,  puis  le  bourgeois,  puis  les  derniers 
des  vilains,  les  métiers  entachés  d'infamie,  l'usurier,  le 
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bourreau,  etc.  La  Renaissance  devait  renoncer  en  Espagne 
à  ces  litanies  lourdes  et  monotones;  elle  leur  substitua 
un  moule  plus  léger,  le  dialogue  à  la  Lucien,  qui  fit 
fureur  un  moment, dans  la  première  moitié  du  xvi«  siècle, 
et  qui,  manié  par  un  Valdès,  mordait  cruellement  et  por- 
tait loin.  Cent  ans  plus  tard,  Quevedo  reprenait  le  genre, 
et,  dans  ses  Songes,  ramenait  à  sa  perfection  espagnole. 

Notre  roman  n'est  en  principe  qu'une  forme  rajeunie 
et  développée  de  ses  satires  scolastiques  et  lucianesques  ; 
ici  encore,  et  surtout  dans  le  La:(ariïle,  premier  essai  de 
la  nouvelle  manière,  nous  retrouvons  une  suite  de 
tableaux  d'états  du  monde  ou  de  conditions  sociales.  La 
seule  innovation  est  le  fil  qui  relie  ces  portraits  les  uns 
aux  autres,  et  d'isolés  qu'ils  auraient  pu  rester,  sans 
perdre  beaucoup  de  leur  charme,  en  a  fait  les  épisodes 
d'une  histoire;  l'unique  travail  a  consisté  à  fondre  en 
un  récit,  à  rapporter  à  un  individu  une  série  plus  ou 
moins  longue  d'études  de  mœurs  détachées. 

Quels  types  et  quels  milieux  nous  dépeint  l'auteur  du 
La^arille  et  quel  a  été  son  plan,  si  tant  est  qu'il  en  ait  eu 
un  bien  arrêté?  Il  semble  qu'il  se  soit  proposé  surtout  de 
nous  présenter  quelques  variétés  des  plus  répandues  des 
classes  souffrantes  et  misérables,  que  leurs  souffrances  et 
misères  fussent  le  fruit  de  la  fatalité,  ou  de  leurs  vices, 
ou  encore  de  certains  préjugés,  non  dépourvus  de  gran- 
deur, mais  devenus  puérils  dans  une  société  nouvelle  et 
transformée.  Les  trois  premiers  portraits  du  livre  au 
moins,  les  seuls  qui  soient  étudiés,  répondent  à  cette 
intention  que  nous  croyons  découvrir  chez  notre  auteur. 

D'abord  un  type  de  mendiant  dépravé,  de  gueux  retors, 
qui  sait  par  toutes  sortes  d'ingénieuses  pratiques  sollici- 
ter la  charité  des  petites  gens,  l'aveugle  ou  le  ciego, 
marchand  d'oraisons  pieuses, guérisseuret  pronostiqueur; 
puis  le  curé  de  village,  cruel  et  rapace,  qui  tond  Tautel, 
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s'engraisse  de  l'église  et  de  ses  cérémonies  obligatoires, 
tue  de  faim  son  acolyte;  puisl'écuyer  noble,  représentant 
de  Vhidalguisme^  cette  noblesse  vague  et  immémoriale, 
fondée  sur  la  tradition  et  le  commun  consentement  —  la 
comiin  reputación  y  opinion  de  hidalgo  —  et  réclamée 
avec  ou  sans  droits  par  les  trois  quarts  des  Espagnols, 
parce  qu'elle  avait  pour  effet  d'exempter  des  charges  pu- 
bliques, classait  son  homme  vieux  chrétien,  pur  de  toute 
infamie  et  le  garantissait  de  dangereuses  suspicions; 
l'écuyer  noble,  sans  autre  bien  que  son  manteau  râpé 
et  son  épée  de  bonne  marque,  pimpant  avec  gravité,  sa- 
tisfait de  soutenir  son  point,  encore  qu'il  se  fasse,  mais 
sans  se  l'avouer  à  lui-même,  nourrir  par  son  garçon,  et 
plus  malheureux  que  les  deux  autres,  car  les  moyens  de 
s'entretenir  noblement  sont  rares  et  répugnent  à  sa  nature 
hautaine. 

Pris  ensemble  et  isolés  du  reste,  ces  trois  chapitres 
forment  comme  une  petite  épopée  de  la  misère  et  de  la 
faim_ espagnoles,  de  la  faim  surtout,  qui  est  l'âme  du 
livre,  de  cette  faim  persistante  et  âpre  qui  vous  pénètre 
et  vous  navre,  qu'on  croit  ressentir  soi-même  et  dont  on 
est  comme  saisi  à  la  gorge.  L'impression  produite  par 
ce  crescendo  de  privations  et  par  l'exaspération  de  ces 
faméliques  est  vraiment  très  forte. 

Le  mérite  de  l'invention  n'est  pas  le  même  partout; 
pour  mieux  dire,  l'auteur  n'a  pas  également  marqué  son 
coin  dans  les  trois  croquis.  Pour  le  premier  surtout, 
il  avait  des  devanciers,  quelques  modèles.  Les  aventures 
de  l'aveugle  et  de  son  garçon  sont  en  effet  le  sujet  de 
plusieurs  petites  pièces  de  notre  vieux  répertoire  dra- 
matique, et  en  Espagne  même  ces  types  si  populaires  ont 
été  mis  souvent  sur  la  scène;  nul  doute  que  le  roman- 
cier n'ait  été  précédé  ici  de  quelques  farces  du  théâtre 
forain  des  premières  années  du  xvi°  siècle. 
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Mais  là  où  il  est  bien  lui-même  et  bien  espagnol,  cas- 
tillan du  plus  pur  delà  Castille,  là  où  il  amis  toute  son 
âme  et  tout  son  talent,  c'est  dans  ce  troisième  chapitre 
de  Técuyer,  qu'il  a  vraiment  traité  con  amore.  Et  l'on 
sent  qu'il  ridiculise  ici  une  figure  pour  laquelle  il  éprouve 
une  secrète  sympathie,  et  qu'au  fond  cette  allure  superbe 
dans  la  plus  noire  misère,  cette  hauteur  dans  la  plus 
affreuse  détresse  et  famine,  ne  lui  déplaît  qu'à  moitié. 
Aussi  ménage-t-il  le  noble  et  pauvre  hère;  il  permet  à 
l'implacable  Lazarille  de  s'attendrir  un  peu  sur  les  infor- 
tunes de  ce  maître  ;  «  Malgré  tout,  je  l'aimais  bien,  con- 
sidérant qu'il  n'avait  ni  ne  pouvait  davantage,  et  au  lieu 
de  lui  en  vouloir,  j'en  avais  plutôt  pitié  »;  il  ne  lui  fait 
adresser  que  des  reproches  mitigés  :  «  D'une  chose  seu- 
lement j'étais  un  peu  mécontent:  j'aurais  voulu  qu'il 
n'eût  pas  autant  de  présomption  et  qu'il  abaissât  un  peu 
son  orgueil  à  mesure  que  montait  sa  nécessité;  mais 
c'est,  à  ce  qu'il  semble,  une  règle  entre  eux  observée  et 
suivie,  qu'encore  qu'ils  n'aient  vaillant  un  denier,  leur 
bonnet  reste  planté  à  sa  place.  Le  Seigneur  y  veuille  remé- 
dier ou  ils  mourront  de  ce  mal!» 

A  ce  premier  groupe  de  portraits,  la  partie  achevée  du 
livre  et  qui  à  elle  seule  en  eût  assuré  le  succès,  s'en- 
chaîne une  autre  série  de  chapitres,  dont  plusieurs 
très  courts  font  l'effet  d'une  simple  ébauche,  d'une  ma- 
tière à  dégrossir  et  à  développer;  on  dirait  des  notes, 
premier  jet  d'études  proportionnées  aux  premières,  dont 
l'auteur  n'a  pas  su  tirer  parti  et  qu'il  s'est  décidé  à 
annexer  telles  quelles  à  son  œuvre.  Le  défaut  de  compo- 
sition et  de  plan,  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  est  ici 
sensible.  Ainsi,  le  quatrième  maître  que  rencontre  Laza- 
rille est  un  religieux  de  la  Merci.  L'idée  en  soi  était 
heureuse  de  donner  pour  pendant  au  ladre  curé  de  vil- 
lage un  membre  du  clergé  régulier,  d'un  ordre  passable- 


X 


PRÉFACE 


ment  décrié  et  sur  le  compte  duquel  devaient  circuler 
en  Espagne  de  plaisantes  histoires.  Mais,  ou  le  conteur 
n'en  connaissait  aucune,  ou,  mal  en  train  ce  jour-là,  s'est 
dépité  :  le  fait  est  qu'il  a  tourné  court,  brusquement, 
après  quelques  lignes,  interrompu  sa  narration  et  passé 
à  autre  chose. 

Le  morceau  le  plus  long  de  cette  seconde  partie  du 
livre  est  le  récit  d'un  faux  miracle,  opéré  par  un  colpor- 
teur de  bulles  ou  d'indulgences,  afin  d'écouler  sa  pieuse 
marchandise,  qui,  en  un  lieu  du  diocèse  de  Tolède,  où 
les  esprits  étaient  tièdes,  n'avait  pas  trouvé  preneur. 
Ici  le  cas  est  différent;  il  faut  reprocher  à  l'écrivain 
espagnol,  non  pas  d'avoir  été  trop  bref,  mais  d'avoir 
spolié  un  confrère,  tout  ou  moins  de  s'être,  sans  les  for- 
malités d'usage,  un  peu  trop  prévalu  de  l'œuvre  d'autrui. 
Comme  ce  chapitre  passe  couramment  pour  aussi  ori- 
ginal que  les  autres  et  que  personne  ne  semble  avoir  noté 
sa  source  directe,  il  nous  sera  permis  d'insister  quelque 
peu  et  de  rendre  à  qui  de  droit  son  bien. 

Massuccio  de  Salerne,  le  célèbre  noveliero  du  xv«  siècle, 
relate  dans  son  Novellino  (part.  I,  nov.  4)  l'histoire  édi- 
fiante d'un  frère  mineur,  Girolamo  da  Spoletto,  qui, 
ayant  trouvé  quelque  part  le  corps  merveilleusement 
conservé  d'un  chevalier,  s'empare  de  plusieurs  membres 
du  défunt  dans  la  pensée  de  les  faire  passer  pour  de 
saintes  reliques,  s'associe  un  compère,  Frate  Mariano, 
qu'il  déguise  en  dominicain,  et  commence  avec  lui  une 
tournée  en  pays  dévot,  comptant,  sans  trop  de  frais,  y 
triompher  de  la  crédulité  des  bonnes  gens.  A  Sorrente, 
où  une  tempête  l'oblige  à  débarquer,  il  obtient  de 
l'évêque  du  lieu  l'autorisation  d'exhiber  ses  fausses  re- 
liques et  de  prêcher  au  peuple  dans  la  cathédrale.  Après 
avoir  fait  signe  à  son  compère.  Frère  Girolamo  entre 
donc  à  l'église,  monte  en  chaire  et  y  débite  son  sermon. 
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«Or,  tandis  qu'il  narrait  les  vertus  du  saint, dit  Massuc- 
cio,  voici  que  d'un  coin  de  l'église  Frère  Mariano  da 
Saona,  s  étant  avec  difriculté  fait  jour  au  travers  de  la 
foule,  s'avance  en  criant  vers  le  frère  Girolamo,  et  en 
cette  forme  commence  à  parler  :  «  Oh!  vil  ribaud,  fai- 
»  néant  et  imposteur  devant  Dieu  et  les  hommes!  n'as-tu 
»  point  de  honte  de  dire  si  grande  et  énorme  menterie, 
»  que  ceci  est  le  bras  de  saint  Luc,  quand  je  sais  certai- 
»  nement  que  son  corps  sacré  est  intact  à  Padoue  ?  Cet 
»  os  carié,  tu  as  dû  le  prendre  dans  quelque  sépulture 
»  pour  tromper  les  gens,  et  je  m'étonne  grandement  que 
»  Monseigneur  et  les  autres  vénérables  pères  de  cette 
»  église  ne  te  fassent  point  lapider  comme  tu  le  mérites.  » 
L'archevêque  et  le  peuple,  fort  ébahis  de  telle  nouveauté, 
le  réprimandant,  lui  dirent  de  se  taire;  mais  lui,  malgré 
tout,  ne  cessait  de  crier,  et,  avec  plus  grande  ferveur  que 
devant,  exhortait  le  peuple  à  ne  point  ajouter  foi  au  prê- 
cheur. Alors  Frère  Girolamo,  sentant  le  moment  venu 
d'opérer  le  faux  miracle  qu'il  avait  préparé,  affecta 
quelque  trouble,  de  la  main  demanda  au  peuple  qui 
murmurait  de  faire  silence,  et  l'ayant  obtenu,  se  tourna 
vers  le  maître  autel,  s'agenouilla  devant  le  crucifix  qui  y 
était  pendu,  et  les  larmes  dans  la  voix,  commença  à 
dire  :  «  Jésus-Christ,  mon  Seigneur,  rédempteur  de 
»  l'humaine  nature,  Dieu  et  homme,  toi  qui  m'as  formé 
»  et  fait  à  ton  image  et  qui  par  les  mérites  de  ton  très 
»  glorieux  corps,  m'as  conduit  ici,  et  qui  par  ton  imma- 
')  culée  chair  humaine  et  avec  très  amère  passion  m'as 
»  racheté,  je  te  supplie,  par  les  miraculeux  stigmates  que 
')  tu  as  donnés  à  notre  séraphique  François,  de  vouloir 
»  montrer  un  miracle  évident  aux  yeux  de  ce  très  dévot 
»)  peuple  en  la  personne  de  cet  honnête  religieux,  qui, 
')  comme  ennemi  et  émule  de  notre  ordre,  est  venu  con- 
»  tester  ma  vérité;  et  qu'il  ait  lieu  en  cette  forme  :  que 
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»  si  je  dis  mensonge,  tu  me  frappes  soudain  de  ta  colère 
»  et  me  fasses  mourir  ici  même,  et  que  si,  au  contraire, 
»  je  dis  la  vérité  en  affirmant  que  ce  bras  est  celui  de 
»  messire  saint  Luc,  ton  très  digne  chancelier,  oh  alors! 
»  mon  Seigneur,  fais,  non  point  par  vengeance,  mais 
»  pour  le  bien  de  la  vérité,  que  ta  sentence  tombe  sur 
»  celui-ci,  de  telle  manière  qu'il  ne  puisse,  ni  avec  sa 
»  langue,  ni  avec  ses  mains,  confesser  sa  faute.  »  A  peine 
avait-il  terminé  sa  conjuration,  que  Frère  Mariano, 
comme  c'était  convenu  entre  eux,  commença  à  tordre 
ses  mains  et  ses  pieds,  à  hurler,  à  balbutier  de  la  langue, 
sans  réussir  à  prononcer  une  parole,  à  tourner  ses  yeux, 
contracter  sa  bouche  et  raidir  tous  ses  membres,  et  fina- 
lement à  se  laisser  choir  en  arrière.  Le  miracle  rendu 
ainsi  manifeste  aux  assistants,  tous  ensemble  se  mirent 
à  crier  si  fort  miséricorde,  que  s'il  eût  tonné  en  ce  mo- 
ment, nul  ne  s'en  serait  aperçu.  Frère  Girolamo,  voyant 
le  peuple  surexcité  comme  il  le  voulait,  pour  l'enflammer 
davantage,  commença  à  crier  :  «  Loué  soit  Dieu  !  Silence, 
mes  frères!  »  Et  chacun  s'étant  tu,  il  fit  prendre  Frère 
Mariano,  qui  singeait  le  mort,  et  l'ayant  fait  porter  de- 
vant l'autel,  dit  ceci  :  «  Messieurs  et  mesdames,  et  vous 
»  gens  de  cette  contrée,  je  vous  prie,  par  la  vertu  de  la 
»  saLiite  passion  du  Christ,  de  vous  agenouiller  tous  et 
»  de  dire  dévotement  un  Pater  en  l'honneur  de  messire 
»  saint  Luc,  pour  les  mérites  duquel  Dieu  veuille,  non 
»  seulement  rappeler  à  la  vie  ce  malheureux,  mais  lui 
»  rendre  Tusage  de  ses  membres  et  de  sa  parole,  afin 
»  que  son  âme  n'aille  point  dans  l'éternelle  perdition.  » 
Au  commandement  du  frère,  chacun  se  mit  à  prier,  et 
lui  étant  descendu  de  la  chaire  et  ayant  avec  un  couteau 
rogné  un  morceau  de  l'ongle  de  la  miraculeuse  main, 
qu'il  mit  dans  un  vase  d'eau  bénite,  il  ouvrit  la  bouche 
du  frère  Mariano,  y  fit  couler  la  précieuse  liqueur  et  dit: 
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«  Au  nom  du  Saint-Esprit,  je  te  commande  de  te  lever 
»  et  de  recouvrer  la  santé.  »  Frère  Mariano,  qui  jusqu'à 
ce  moment  avait  eu  grand'peine  de  s'empêcher  de  rire, 
ayant  bu  le  breuvage  et  entendu  la  conjuration,  se  leva 
sur  ses  pieds,  et  tout  ahuri,  s'écria  :  «  Jésus  !  Jésus!  » 
La  foule,  voyant  ce  nouveau  miracle,  stupéfaite  et  atter- 
rée, cria  à  son  tour  :  «  Jésus!  Jésus!  »  Et  c'était  à  qui 
courrait  sonner  les  cloches,  à  qui  baiser  et  toucher  les 
vêtements  du  prédicateur;  tous  si  pénétrés  de  dévotion 
et  si  contrits,  qu'ils  se  figuraient  être  au  jugement  der- 
nier, »  etc. 

Qu'on  veuille  bien  après  cela  se  reporter  au  chapitre 
sixième  de  notre  roman  et  comparer.  Il  saute  aux  yeux 
que  les  deux  récits  se  tiennent  étroitement,  et  que  notre 
conteur  n'a  fait  que  démarquer  Massuccio  en  le  colorant 
à  l'espagnole.  Ou  bien,  n'aurait-il  pas  pris  cette  histo- 
riette ailleurs,  car  Massuccio  peut  ne  pas  être  le  seul 
italien  de  son  époque  qui  l'ait  recueillie?  Possible;  mais 
en  tout  cas  le  pastiche  existe  ;  le  bullíste  du  Laiarille 
n'est  que  l'adaptation,  d'ailleurs  réussie,  d'un  conte  évi- 
demment italien  d'origine. 

Après  le  buUiste,  voici  de  nouveau  quelques  esquisses 
dont  les  contours  sont  à  peine  indiqués  :  Lazarille  sert 
un  peintre  de  tambourins,  un  chapelain,  un  alguazil, 
tout  cela  raconté  en  courant,  sans  détails,  sans  rien  qui 
mette  en  évidence  les  traits  caractéristiques  de  ces  nou- 
veaux types.  Incontestablement  l'auteur  s'est  dégoûté 
de  son  œuvre,  il  n'écrit  plus  que  pour  grossir  un  peu  le 
petit  livret,  dont  il  cherche  en  tâtonnant  le  dénoue- 
ment; on  le  dirait  talonné  par  le  désir  d'en  finir.  Cette 
fin,  c'est  le  huitième  chapitre.  Lazare,  devenu  crieur 
public,  se  marie  avec  la  servante  de  l'archiprêtre  de  San 
Salvador.  Encore  l'Eglise.  Le  haut  dignitaire  du  grand 
archevêché  de   Tolède  trouve  dans  le  nouveau  crieur 
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l'homme  qu'il  lui  faut  pour  abriter  son  vice,  et,  quoique 
Lazare  laisse  bien  entendre  qu'il  n'est  pas  dupe,  pour 
avoir  la  paix  et  profiter  du  crédit  de  Tarchiprêtre,  il 
s'accommode  du  partage.  En  somme  il  se  tient  pour  le 
plus  heureux  des  hommes  et  se  voit  au  plus  haut  de  la 
roue.  «  En  ce  temps  j'étais  dans  ma  prospérité  et  au 
comble  de  toute  bonne  fortune.  »  Telle  est  la  conclusion 
du  livre,  la  vraie  fin  du  roman. 

Notre  traduction  contient  il  est  vrai  un  chapitre  en- 
core qui  traite  de  l'amitié  et  compagnonnage  de  Lazare 
avec  certains  Allemands  venus  à  Tolède  —  soldats  sans 
doute  des  bandes  de  Charles-Quint  —  et  des  gogailles  et 
beuveries  qu'ils  firent  ensemble,  lui  leur  servant  de 
guide  et  d'introducteur  dans  les  tavernes  où  il  plaçait 
ses  vins.  Ce  chapitre  n'appartient  pas  au  roman  primi- 
tif, il  est  en  réalité  le  premier  d'une  continuation  du 
La^arille  qui  suivit  de  près  la  première  partie  et  parut  à 
Anvers  en  i555.  Néanmoins,  pour  ne  pas  paraître  moins 
complet  que  nos  devanciers,  nous  n'avons  pas  voulu 
nous  écarter  d'un  usage  constant  et  fort  ancien  (il  date 
de  la  plus  ancienne  traduction  française,  de  i56i),  qui 
allonge  le  premier  La^arille  d'un  emprunt  fait  au 
second.  Non  que  nous  approuvions  cet  emprunt,  qui  a  le 
tort  de  confondre  deux  choses  distinctes,  de  souder  au 
La:{arille  seul  connu  et  universellement  accepté  un  frag- 
ment d'une  suite  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'imputer  au  même 
auteur. 

Cet  auteur  du  premier  Laiarille,  il  serait  temps  de  le 
nommer.  Mais  le  moyen,  si  on  ne  le  connaît  pas?  Une 
tradition,  devenue  peu  à  peu  une  croyance  quasi  géné- 
rale, adoptée  par  le  public  et  patronnée  par  des  gens 
graves  et  doctes,  attribue  la  petite  nouvelle  à  un  des 
hommes  d'État  les  plus  éminents  du  règne  de  Charles-^ 
Quint,  rien  moins  qu'à  Diego  Hurtado  de  Mendoza.  1 
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Affirmons-le  hardiment,  cette  tradition  ne  repose  sur 
rien  de  solide.  Le  dire  d'un  bibliographe  belge,  André- 
Valère,  qui,  dans  son  Catalogus  clarorum  Hispanice 
scriptorum  (1607),  met  le  lepidiim  libellum  au  compte 
de  Mendoza,  ou  le  dire  d'un  autre  belge,  André  Schott, 
qui,  dans  son  Hispanice  bibliotheca  (1608),  répète  ce  qu'a 
dit  l'autre  et  ajoute  que  le  grand  politique  et  lettré  aurait 
composé  cette  plaisante  satire  alors  qu'il  étudiait  le 
droit  à  Salamanque  :  cela   ne  pèse  pas  une  once. 

Ce  qui  semble  avoir  donné  quelque  crédit  à  cette 
légende,  ce  sont  certaines  poésies  burlesques  et  licen- 
cieuses que  Mendoza  laissa  tomber  de  sa  plume  dans  ses 
moments  de  loisir  et  de  villégiature.  Mais  qu'ont  de 
commun  ces  épîtres  à  la  Berni^  ces  capitulas  croustil- 
lants^ d'un  style  aimable  et  lâché,  souvent  assez  fade,  et 
dépourvu  de  la  grâce  italienne  du  modèle,  avec  la  phrase 
courte,  incisive,  la  langue  âpre,  heurtée,  parfois  mala- 
droite, mais  d'une  si  singulière  saveur  du  La^arille?  Et 
entre  les  œuvres  sérieuses  du  magnat,  ses  sonnets,  ses 
élégies  qui  sentent  d'une  lieue  leur  cinquecento,  entre  son 
fragment  historique  sur  la  révolte  des  Morisques,  exercice 
de  style  avant  tout,  tentative  de  rehausser  la  prose  espa- 
gnole en  la  moulant  sur  la  syntaxe  grecque  ou  latine,  et 
le  castillan  sans  apprêt,  si  vivant  et  si  fort  dans  sa 
rudesse,  de  la  nouvelle  satirique,  quel  rapport?  Aucun  à 
notre  avis.  Il  faudrait  au  moins  signaler  une  apparence 
d'analogie  entre  les  écrits  authentiques  de  Mendoza  et 
celui  qu'on  s'acharne,  sans  preuves,  à  lui  attribuer.  On 
ne  l'a  pas  fait.  Laissons  donc  dormir  le  grand  Don  Diègue 
dans  cette  bibliothèque  de  TEscurial,  enrichie  de  son  legs 
splendide,  où  sa  mémoire  est  le  plus  vénérée,  laissons  en 
paix  le  savant,  le  jurisconsulte  et  le  diplomate  :  sa  gloire 
est  assez  grande  et  d'un  autre  genre,  sa  fortune  litté- 
raire peut  se  passer  d'être  grossie  de  notre  petit  livret. 
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Il  y  a  plus  de  cas  à  faire  d'une  autre  tradition  qu'a  con- 
signée un  religieux  espagnol,  le  P.  Siguenza,  dans  une 
histoire  de  l'ordre  de  saint  Jérôme  parue  en  i6o5.  Selon 
cet  écrivain,  un  général  des  Hiéronymites  élu  en  i552, 
Fr.  Juan  de  Ortega,  «  aurait,  dit-on  (di^en),  dans  sa  jeu- 
nesse, étant  étudiant  à  Salamanque,  composé  le  petit 
livre  appelé  La^arille  de  Tormès,  qui  est  dans  toutes 
les  mains...  L'indice  qu'on  en  donne  est  que  le  brouillon 
dudit  livre,  écrit  de  sa  propre  main,  fut  trouvé  dans  sa 
cellule.  »  Ortega  avait  un  esprit  alerte,  libre,  très  re- 
muant :  il  en  pâtit.  Des  réformes  qu'il  voulut  introduire 
dans  son  ordre  rencontrèrent  une  vive  opposition  et 
causèrent  sa  disgrâce.  Toutefois,  Charles-Quint,  qui  de- 
vait le  tenir  en  haute  estime,  ne  l'abandonna  pas,  et 
lorsqu'il  fut  retiré  à  Yuste,  l'appela  auprès  de  lui,  le 
chargea  d'organiser  la  musique  religieuse  du  monastère 
et  l'admit  dans  sa  familiarité.  Il  serait  piquant  qu'un  tel 
personnage  eût  conçu  l'idée  du  Laiarille  et  l'eût  écrit. 
Mais  le  «on-dit»  de  Siguenza  est  vague,  puis  il  n'échappe 
à  personne  qu'on  peut  bien  avoir  eu  par  devers  soi  le 
brouillon  d'un  ouvrage,  sans  qu'il  résulte  qu'on  en  soit 
l'auteur.  Ortega,  tel  qu'on  nous  le  dépeint,  mêlé  à  tous 
les  incidents  de  la  vie  de  couvent,  profond  connaisseur  du 
clergé,  hardi  et  lettré  {amigo  de  letras),  est  bien  l'homme 
qu'il  nous  faudrait,  et  assurément  il  ne  saurait  nous  dé- 
plaire qu'un  prêtre  ou  un  religieux  eût  écrit  cette  verte 
satire.  Souhaitons  que  la  lumière  se  fasse  :  pour  l'instant 
la  question  reste  ouverte. 

A  défaut  d'Ortega,  je  chercherais  aux  alentours  des 
frères  Valdès,  dans  ce  milieu  d'esprits  très  libres,  très 
préoccupés  de  questions  sociales,  politiques  et  religieuses, 
en  littérature  disciples  et  imitateurs  de  Lucien,  que 
Charles-Quint  toléra  un  temps  et  que  l'intransigeance 
de  Philippe  II  devait  extirper  à  jamais  du  sol  de  l'Espa- 
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gne.  N'y  aurait-il  pas  aussi  quelque  lointain  cousinage 
entre  notre  nouvelle  et  un  livre  bizarre,  mal  composé, 
mais  plein  de  détails  de  mœurs  curieux,  les  Castagnettes 
{El  CrotalonJ,  qu'on  nous  a  naguère  exhumé  et  dont 
l'auteur  est  inconnu?  L'enfance  de  l'Alexandre  de  cette 
satire  lucianesque  n'a-t-elle  pas  quelque  analogie  avec 
les  premières  étapes  de  Lazarille?  Les  deux  livres,  il  est 
vrai,  se  ressemblent  peu  pour  le  style  :  autant  le  nôtre 
est  sobre,  nerveux,  rapide,  autant  l'autre  est  lourdement 
pédant  et  enchevêtré,  mais  l'esprit  en  est  à  bien  des  égards 
le  même. 

Résignons-nous  à  ne  pas  savoir.  L'inconvénient  est 
d'ailleurs  assez  mince;  car,  à  moins  qu'il  ne  fût  un  per- 
sonnage considérable,  auquel  cas  nous  aurions  sans 
doute  quelques  notions  sur  sa  vie  et  les  motifs  qui  l'ont 
fait  écrire,  l'auteur  de  Lazarille  avec  ou  sans  nom, 
qu'importe  ?  L'essentiel  est  d'avoir  le  livre. 

Son  succès  en  Espagne,  qui  fut  grand  et  durable,  n'a 
pas  tenu  seulement  au  fond  même,  à  l'évidente  ressem- 
blance des  portraits,  à  l'humour  et  à  la  verve  si  espa- 
gnols dont  il  est  saturé,  mais  tout  autant,  si  ce  n'est 
plus,  à  la  qualité  de  sa  langue. 

Il  faut  dire  quelque  chose  de  cette  langue.  Parmi  les 
contemporains,  les  uns  la  placent  très  haut,  la  procla- 
ment inimitable  :  c'est  le  plus  grand  nombre;  d'autres 
font  leurs  réserves  et  même  la  rabaissent  singulière- 
ment. Ce  Juan  de  Luna,  «  natif  de  Castille  et  interprète 
de  la  langue  espagnole  »,  qui,  au  temps  de  Louis  XIII, 
vint  chez  nous  corriger  et  continuer  le  La:^arille,  ne 
cache  pas  son  dédain  pour  ce  langage,  à  son  avis,  bar- 
bare et  démodé.  «  Tant  de  gens  lisent  ce  livre  et  y  étu- 
dient la  langue  espagnole,  l'estimant  un  répertoire  de 
toutes  ses  bonnes  phrases!  Or,  cela  n'est  pas;  car  son 
langage  est  grossier,  son  stvle  plat,  sa  phrase  plus  fran- 
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çaise  qu'espagnole.  »  Cette  dernière  remarque  surtout  est 
pour  nous  étonner,  nous  qui  tenons  le  La:{aville  pour 
une  quintessence  de  la  vieille  prose  castillane.  Mais  il 
était  orfèvre  le  bon  Luna  et,  partant,  ne  saurait  être 
tenu  pour  juge  impartial  dans  la  question;  puis,  comme 
contemporain,  sinon  disciple,  des  ciiltistes  et  conceptistes, 
qui  avaient  fait  dévier  le  castillan  de  sa  ligne  droite  pour 
le  jeter  dans  le  redondant  et  l'amphigourique,  on  conçoit 
qu'il  trouvât  plate  et  sèche  la  manière  du  vieux  conteur 
du  XVI*  siècle.  Qu'entend-il  pourtant  par  une  «  phrase 
plus  française  qu'espagnole?  »  J'imagine  qu'il  a  été  frappe 
de  l'emploi  vraiment  excessif  des  pronoms  je,  tu,  il,  du 
premier  surtout,  alors  que  le  castillan  correct  se  contente 
de  marquer  la  personne  par  la  forme  du  verbe,  n'em- 
ployant le  pronom  que  lorsqu'il  y  a  lieu  d'insister  : 
decia,  je  disais;  mais  yo  decia,  c'est  moi  qui  disais.  En 
outre  des  mots,  communs  jadis  aux  deux  langues, 
n'étaient  plus  usités  dans  le  castillan  du  xvii»  siècle;  on 
ne  disait  plus  guère  no  curé  de  lo  saber,  je  n'ai  cure  de 
le  savoir,  ni  coraje  pour  colère,  ni  luengo  pour  long,  etc.  : 
archaïsmes  donc,  au  point  de  vue  de  Luna,  mais  non 
pas  gallicismes. 

Avec  la  permission  de  maître  Luna,  nous  jugeons  dif- 
féremment de  ce  langage.  Il  nous  paraît  d'une  fort  jolie 
facture,  et  ce  que  le  reviseur  a  taxé  de  platitude,  nous  fait 
l'effet  plutôt  d'une  remarquable  sobriété,  dont  il  est  à 
déplorer  que  les  Espagnols  se  soient  départis.  De  la  ma- 
ladresse, il  y  en  a  dans  ce  livre  ;  l'auteur  éprouve  quelque 
gêne  à  bâtir  une  phrase  un  peu  longue,  il  s'empêtre 
parfois  et  ses  transitions  sont  pénibles;  trop  de  lourds 
adverbes  et  conjonctions  :  finalement,  en  ce  temps,  de 
manière  que,  de  cette  manière,  etc.  En  somme,  une  cer- 
taine gaucherie  dans  la  construction,  et  comment  en  se- 
rait-il autrement?  Rappelons-nous  que  le  livre  date 
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ofíiciellement  de  1 354 et  ^  P^-^  ¿^^^  écrit,  une  dizaine,  une 
vingtaine  d'années  auparavant.  Qu'avions-nous  alors  en 
France?  A  peine  Rabelais.  Sauf  cela  il  n'y  a  qu'à  admirer. 
Que  d'heureuses  trouvailles  d'expression!  Que  de  locu- 
tions marquées  au  bon  coin!  L'auteur  du  La:^arille  me 
paraît  être  avec  Antonio  de  Guevara,  l'introducteur  en 
castillan  d'un  genre  de  grâces,  que  Cervantes  a  été  seul 
au  XVII»  siècle  à  ressaisir,  et  que  les  fins  connaisseurs 
butinent  avec  soin  et  imitent  quand  ils  peuvent,  j'en- 
tends surtout  certaines  répétitions,  allitérations  et  anti- 
thèses, qui  produisent  une  manière  de  cadence,  un  tic-tac 
dont  l'oreille  espagnole  se  déclare  satisfaite.  Puis  il  a  eu 
cette  bonne  fortune,  réservée  à  peu  d'écrivains,  de  créer 
quelques  locutions  devenues  proverbiales.  Le  nom  de 
son  héros,  d'abord,  Lazarillo,  a  pris  tout  à  fait  la  valeur 
d'un  nom  commun.  Un  lajarillo,  c'est  couramment  en 
castillan  un  guide;  servir  de  lazarillo  à  quelqu'un,  c'est 
le  conduire.  Un  guide  de  Madrid,  publié  au  siècle  dernier 
à  l'usage  des  habitants  du  lieu  et  des  étrangers, s'intitule: 
La:{arillo  ó  nueva  guia  para  los  naturales  y  forasteros  de 
Madrid.  Citons  encore  le  mot  féroce  de  Lazarille  à  son 
aveugle,  quand  celui-ci  s'est  fendu  le  crâne  contre  le 
pilier  d'Escalona  :  «  Comment,  vous  avez  flairé  la  sau- 
cisse et  vous  n'avez  pas  flairé  le  pilier  í  Flairez-le.»  Cette 
phrase  est  entrée  dans  le  vocabulaire  castillan  et  n'en 
sortira  plus.  Flairer  un  danger  ne  se  dit  pas  autrement 
que  oler  el  poste,  et  au  xvii»  siècle  déjà  la  locution  était 
usée  à  force  d'avoir  servi  :  un  auteur  comique,  Luis 
Quiñones  de  Benavente,  la  traite  de  cliché  (civilidad). 

Le  caractère  si  franc,  si  actuel,  si  populaire  de  la 
langue  du  La:{arille  explique  donc  en  très  grande  partie 
l'accueil  enthousiaste  que  lui  firent  les  Espagnols.  Et  il 
faut  bien  que  le  mérite  littéraire  du  petit  livre  ait  été 
généralement  reconnu,  puisqu'après  même  que  l'Inqui- 
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sition  l'eût  châtré  de  toutes  ses  pointes  malignes  contre 
l'Église,  lui  enlevant  jusqu'à  deux  chapitres  entiers, 
il  resta  la  lecture  de  prédilection  de  toutes  les  classes  de 
la  société  et  fut  constamment  répété,  dans  sa  forme 
tronquée,  par  d'innombrables  imprimeurs.  L'opération 
que  lui  fit  subir  la  censure  date  de  iSyS.  Philippe  II 
avait  compris  que  sa  police  était  impuissante  à  prohiber 
complètement  un  tel  livre.  Tout  Espagnol  revenant  de 
Flandre  en  avait  un  exemplaire  dans  sa  pochette,  et  la 
contrefaçon  belge,  les  libraires  d'Anvers,  qui  connais- 
saient déjà  la  vertu  du  petit  format,  avaient  modes  et 
manières  pour  tromper  l'Inquisition  et  glisser  leurs 
in-douze  entre  les  mailles  de  ses  filets.  Le  grand  roi  fit 
donc  faire  un  La:{arille  à  l'usage  de  son  bon  peuple 
d'Espagne  et  commit  le  soin  de  l'expurger  à  un  de  ses 
secrétaires,  Juan  Lopez  de  Velasco,  qui  s'exprime  ainsi 
dans  la  préface  de  son  édition  émendée  :  «  Quoiqu'il  fût 
prohibé  en  ces  royaumes,  —  le  quoique  est  joli  —  on  le 
lisait  et  imprimait  constamment  au  dehors.  C'est  pour- 
quoi, avec  la  permission  du  Conseil  de  la  Sainte-Inqui- 
sition et  du  Roi  notre  Sire,  nous  y  avons  corrigé  cer- 
taines choses  pour  lesquelles  il  avait  été  prohibé,  et  en 
avons  enlevé  toute  la  seconde  partie,  laquelle,  n'étant 
point  du  premier  auteur,  a  paru  fort  impertinente  et 
insipide.  » 

Voilà  qui  nous  amène  à  toucher  quelques  mots  des 
suites  du  La^arille.  L'opinion  de  Lopez  de  Velasco  con- 
cernant la  seconde  partie  de  notre  roman  a  été  généra- 
lement adoptée  ;  ceux  qui  l'ont  lue  et  ceux  qui  ne  l'ont 
pas  lue  n'ont  pas  à  son  endroit  de  qualificatifs  assez  durs; 
ils  condamnent  notamment  comme  absurde  et  ridicule  la 
longue  allégorie  qui  en  occupe  plus  des  deux  tiers,  l'his- 
toire de  Lazare  partant  pour  l'expédition  d'Alger,  en- 
glouti dans  le  naufrage  de  la  flotte,  changé  en  thon,  et 
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ses  aventures  à  la  cour  du  roi-poisson.  Surtout  ils 
trouvent  une  grande  différence  de  style  entre  les  deux 
parties,  et  le  bon  est  qu'ils  Jugent  très  supérieur  à  l'autre 
le  premier  Laiarille,  d'après  le  texte  courant,  texte  aug- 
menté du  chapitre  des  Allemands,  lequel,  comme  il  a  été 
dit,  est  le  début  de  cette  seconde  partie  a  absurde  et  ridi- 
cule. »  Que  les  deux  parties  n'aient  pas  le  même  auteur, 
on  l'accordera  sans  trop  de  peine,  encore  qu'il  fût  néces- 
saire de  le  prouver,  les  différences  de  style  entre  l'une  et 
l'autre  n'étant  pas  telles  qu'elles  crèvent  les  yeux,  et  l'on 
concédera  encore  que  la  fable  elle-même,  le  côté  aven- 
tures n'est  pas  ici  d'un  bien  vif  intérêt.  —  Mais  qu'ont 
donc  de  palpitant  les  romans  picaresques  en  général?  Je 
demande  seulement  qu'on  veuille  bien  trouver  assez 
fines  et  mordantes  les  allusions  aux  intrigues  de  cour,  à 
l'art  d'arriver  et  de  se  maintenir  en  faveur  par  les  femmes 
et  autres  choses  non  moins  curieuses  qui  sont  le  fond  du 
récit,  le  vrai  sens  de  cette  allégorie,  du  séjour  de  Lazare 
au  pays  des  thons.  Cette  suite  se  termine  par  le  retour 
du  héros  à  la  vie  réelle.  Tout  à  la  fin  un  chapitre,  qui 
semble  ajouté  après  coup^  montre  Lazare  disputant  avec 
les  docteurs  de  Salamanque  et  les  a  mettant  de  cul  » 
comme  Pantagruel  les  artiens  de  Sorbonne  :  l'historiette 
n'est  d'ailleurs  que  la  reproduction  du  chapitre  XXVIII 
des  Aventures  de  TU  Ulespiègle. 

L'autre  continuation  qui  est  de  ce  Luna,  dont  il  a  été 
parlé  plusieurs  fois  déjà,  reprend  Lazare  à  Tolède,  dans 
son  ménage  en  commandite  et  l'embarque  aussi  pour 
Alger;  mais  le  reste  est  différent.  Luna  renonce  aux 
thons  qui  avaient  eu  peu  de  succès  et  leur  substitue  une 
histoire  assez  divertissante  et  qui  n'est  pas  sans  mérite 
de  style. 

En  i56i  \c  pvQm'xcT  La\arille  fut  traduit  en  français  par 
Jean  Saugrain  :  «  L'histoire  plaisante  et  facétieuse  du 
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Lazare  de  Tonnes,  Espagnol,  en  laquelle  on  peult 
recongnoistre  bonne  partie  des  meurs,  vie  et  condition 
des  Espagnolz.  »  Cette  version  assez  barbare,  fut  rema- 
niée et  améliorée  par  un  «  P.  B.  Parisien  »,  en  1601  : 
l'une  et  l'autre  sont  encore  à  consulter  pour  les  vieux 
mots  et  pour  la  connaissance  exacte  des  usages  espagnols 
de  répoque;  nous  nous  en  sommes  servi  utilement. 
Parmi  les  modernes,  celle  de  Viardot,  œuvre  d'un  homme 
de  goût  et  qui  savait  le  castillan,  est  la  plus  connue  ;  elle 
a  été  illustrée  de  quelques  dessins  de  M.  Meissonier. 
Celle  qu'on  présente  aujourd'hui  au  public  tend  à  repro- 
duire avec  exactitude  l'allure  et  la  couleur  de  l'original. 
Puisse  le  talent  de  M.  Maurice  Leloir  donner  au  vieux 
conte  un  regain  de  nouveauté  et  lui  recouvrer  de  nom- 
breux lecteurs  ! 


Alfred  Morel-Fatio. 
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L  m'est  avis  que  choses  si  signalées  et 
qui  jamais,  par  aventure,  n'ont  été 
ouïes  ni  vues,  viennent  à  la  connais- 
sance du  plus  grand  nombre  et  ne 
demeurent  pas  enterrées  dans  la  fosse  de  Poubli, 
car  il  se  pourrait  faire  qu'un  qui  les  lira  y 
trouve  quelque  chose  à  son  goiit,  et  que  d'autres, 
sans  les  approfondir  autant,  s'en  amusent.  A  ce 
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propos,  Pline  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  livre,  si 
mauvais  soit-il,  qui  ne  contienne  quelque  chose 
de  bon,  d'autant  que  les  goûts  ne  sont  pas  tous 
les  mêmes ,  puisque  l'un  se  damnerait  pour 
manger  ce  que  l'autre  dédaigne;  et  c'est  ainsi 
que  nous  voyons  maintes  choses  méprisées  par 
aucuns  qui  ne  le  sont  pas  par  d'autres.  Nul 
écrit  donc,  à  moins  qu'il  ne  fût  très  détestable, 
ne  devrait  être  rompu  ni  détruit  avant  d'avoir 
été  communiqué  à  tous,  principalement  s'il 
ne  doit  causer  de  tort  à  personne  et  s'il  y  a 
quelque  profit  à  en  tirer.  Autrement,  bien  peu, 
parmi  ceux  qui  écrivent,  écriraient  pour  eux 
seuls,  car  cela  coûte  de  la  peine,  et,  l'endurant, 
ils  veulent  être  rémunérés,  non  pas  en  argent, 
mais  par  l'assurance  qu'ils  ont  qu'on  voit  et 
lit  leurs  œuvres,  et  qu'on  les  loue  selon  leur 
mérite, 

Cicéron  a  dit  :  l'honneur  fomente  les  arts. 
Pensez-vous  que  le  soldat  qui  le  premier  monte 
sur  la  brèche  ait  la  vie  en  horreur?  Nulle- 
ment :  c'est  le  désir  d'être  loué  qui  le  fait 
s'exposer  au  danger.  Et  il  en  est  de  même  dans 
les  arts  et  les  lettres.  Le  prédicateur  prêche  très 
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bien  et  il  est  homme  qui  désire  ardemment  le 
salut  des  âmes,  mais  demandez  à  Sa  Grâce  si 
Elle  est  fâchée  qu'on  lui  dise  :  «  Oh  que  Votre 
Révérence  a  divinement  prêché  !  »  Tel  jouta  fort 
mal  et  néanmoins  donna  sa  casaque  d'armes  au 
bouffon  qui  le  louait  d'avoir  couru  de  bonnes 
lances.  Que  lui  aurait- il  donné  si  c'eût  été 
vrai  ? 

Et  tout  va  de  la  sorte.  Aussi  moi,  qui  confesse 
n'être  pas  plus  saint  que  mes  voisins,  ne  serais-je 
pas  fâché  que  cette  bagatelle,  que  j'écris  en  ce 
style  grossier,  soit  goûtée  par  tous  ceux  qui 
se  plairont  à  la  lire,  et  que  par  elle  ils  voient 
qu'un  homme  peut  vivre  au  milieu  de  si  grands 
hasards,  périls  et  revers. 

Donc,  Monsieur,  je  vous  supplie  de  recevoir 
ce  petit  présent  de  la  main  de  qui  vous  l'eût 
donné  plus  riche,  si  son  pouvoir  égalait  son 
désir.  Et  puisque  vous  me  demandez  de  vous 
écrire  et  relater  mon  histoire  tout  au  long,  j'ai 
estimé  qu'il  convenait  de  la  prendre,  non  pas  au 
milieu,  mais  au  commencement,  afin  que  vous 
ayez  entière  connaissance  de  ma  personne,  et 
afin  aussi  que  ceux  qui  ont  hérité  de  nobles 
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patrimoines  considèrent  combien  peu  leur  est 
dû,  car  Fortune  a  été  pour  eux  partiale,  et  com- 
bien plus  ont  fait  ceux  qui,  malgré  elle,  par 
force  et  industrie,  tirant  de  Taviron,  ont  surgi  à 
bon  port. 


CHAPITRE  PREMIER 

LAZARE    CONTE    SA    VIE  ET  QUELS   FURENT   SES  PARENTS 

R,  Monsieur,  sachez  avant  toute 
chose  qu'on  me  nomme  Lazare  de 
Tormès,  fils  de  Thomas  Gonzalès 
et  d'Antoinette  Ferez,  natifs  de 
Tejares,  village  voisin  de  Salamanque.  Je  naquis 
dans  la  rivière  de  Tormès,  en  raison  de  quoi 
me  fut  imposé  ce  surnom.  Voici  ce  qui  advint. 
Mon  père  ¡  que  Dieu  absolve)  avait  charge  de 
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pourvoir  la  mouture  d'un  moulin  sis  au  bord  de 
cette  rivière,  où  il  fut  meunier  plus  de  quinze 
ans.  Une  nuit  que  ma  mère,  grosse  de  moi, 
se  trouvait  au  moulin,  le  mal  d'enfant  la  prit 
et  elle  me  mit  au  monde  là,  de  sorte  qu'en  vérité 
je  me  puis  dire  né  dans  la  rivière. 

Après  —  j'avais  alors  huit  ans  —  on  accusa 
mon  père  de  certaines  saignées  mal  faites  aux 
sacs  de  ceux  qui  venaient  moudre  au  moulin.  Il 
fut  pris,  questionné,  ne  nia  point  et  souffrit 
persécution  à  cause  de  la  justice.  J'espère  qu'il 
est  dans  la  gloire,  car  l'Évangile  nomme  ceux 
qui  ainsi  souffrent  bienheureux. 

En  ce  temps  on  leva  une  armée  contre  les 
Mores,  où  mon  père,  pour  lors  banni  en  raison 
dudit  désastre,  alla  comme  muletier  d'un  gen- 
tilhomme, et  là-bas,  aux  côtés  de  son  maître, 
comme  loyal  serviteur,  finit  ses  jours. 

Ma  mère  veuve,  se  voyant  sans  mari  ni  abri, 
résolut  de  se  rapprocher  des  gens  de  bien,  afin 
d'être  de  leur  compagnie.  Elle  vint  demeurer  à 
la  cité,  loua  une  maisonnette  et  se  mit  à  faire  la 
cuisine  de  certains  écoliers  et  à  laver  le  linge  de 
certains   palefreniers   du   commandeur  de  la 


DE  TORMÈS 


7 


Madeleine.  De  manière  que,  fréquentant  les 
écuries,  elle  y  fit  la  connaissance  d^un  homme 
More,  de  ceux  qui  pansent  les  bêtes.  Cet  homme 
parfois  venait  dans  notre  maison  et  en  sortait  le 
matin;  d'autres  fois  il  venait  à  notre  porte  en 
plein  jour,  sous  prétexte  d'acheter  des  œufs,  et 
entrait  dans  la  maison.  Moi,  au  commencement, 
j'étais  marri  de  le  voir  et  j'avais  peur  de  lui  à 
cause  de  sa  couleur  et  de  sa  mauvaise  figure; 
mais  lorsque  je  m'aperçus  qu'avec  sa  venue  le 
manger  s'améliorait,  je  me  pris  à  l'aimer  bien, 
car  toujours  il  apportait  du  pain,  des  tranches 
de  viande  et,  en  hiver,  du  bois  dont  nous 
nous  chauffions. 

Tant  durèrent  cette  hos- 


réchauffer.  Et  je  me  '-^^^^^^^^^^hftiimÊ^ 

souviens  qu'un  jour  -  -  -^'"^'^fea^^^^^ 
que  mon  noir  beau-père  jouait  avec  l'enfant, 
celui-ci,  vovant  ma  mère  et  moi  blancs  et  l'autre 


pitalité  et  ce  commerce 


que  ma  mère  finit  par 
me  donner  un  mori- 
caud  bien  gentil,  que  | 
j'aidais  à  bercer  et  à  ? 
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noir,  se  mit  à  crier,  le  montrant  du  doigt  avec 
terreur  :  «  Maman,  la  bête  !  »  Et  le 
More,  riant,  répondit  :  «Hi.. 
de  puta..!  »  Quoique  bien 
jeune,  je  notai  ces  paroles    ^^^Î^^^^M  /f^^ - 
de  mon  petit  frère  et  me     —  '  ^ 
dis  à  part  moi  :  Combien  doit-il  y  en  avoir  par 
le  monde  qui  fuient  les  autres  parce  qu^ils  ne 
se  voient  pas  eux-mêmes! 

Notre  malheur  voulut  que  la  fréquentation  du 
Zaide  (ainsi  se  nommait  le  More) 
vînt  aux  oreilles  du  maître  d'hôtel, 
qui,  ayant  fait  l'enquête,  découvrit 
que  le  More  volait  la  moitié  en 
moyenne  de  l'orge  qu'il  recevait 
pour  ses  bêtes,  volait  le  son,  le 
bois,  les  étrilles,  les  housses,  per- 
dait à  dessein  les  couvertures  et  les 
draps  des  chevaux,  et,  quand  il  ne 
trouvait  rien  d'autre,  déferrait  les 
bêtes.  Tout  cela,  il  l'apportait  à  ma 
mère  pour  nourrir  mon  petit  frère. 
Ne  nous  émerveillons  donc  pas  qu'un  prêtre 
ou  un  religieux  vole  l'un  aux  pauvres,  l'autre 
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à  son  couvent,  pour  ses  dévotes  et  pour  quelque 
ménage,  quand  nous  voyons  Tamour  inciter  à 
ce  faire  un  misérable  esclave. 

Le  Zaide  fut  convaincu  de  tout  ce  que  j'ai  dit, 
et  d'autres  choses  encore,  car  on  me  question- 
nait en  me  menaçant,  et  moi,  comme  un  enfant, 
je  répondais  et  découvrais  tout  ce  que  je  savais, 
jusqu'à  certaines  ferrures  que,  A 


sorte  que  mon  pauvre  beau-père  fut  fouetté  et 
flambé,  et  que  ma  mère,  outre  les  cent  coups  de 
fouet  accoutumés,  reçut  de  la  justice  comman- 
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dément  exprès  de  ne  point  entrer  dans  la  maison 
dudit  commandeur,  ni  d'accueillir  dans  la  sienne 
le  lamentable  Zaide. 

Pour  ne  point  jeter  la  corde  après  le  chaudron, 
la  pauvre  prit  courage  et  accomplit  la  sentence; 
et  pour  se  garder  de  tout  danger  et  échapper  aux 
mauvaises  langues,  elle  alla  servir  ceux  qui  pour 
lors  tenaient  le  logis  de  la  Solana.  Là,  souffrant 
mille  maux,  elle  acheva  d'élever  mon  petit  frère 
jusqu^à  ce  qu^il  sût  marcher.  Et  moi,  j'étais 
alors  assez  grand  garçonnet  pour  quérir  pour 
les  hôtes  le  vin  et  la  chandelle  et  les  autres 
choses  qu'ils  me  commandaient. 


CHAPITRE  II 


COMMENT  LAZARE  SE  MIT  A  SERVIR  ET  A  CONDUIRE 
UN  AVEUGLE 


N  ce  temps  vint  gîter  au  logis  un  aveugle, 
^t^^"  qui,  me  trouvant  propre  à  le  conduire, 
me  demanda  à  ma  mère.  Elle  me  re- 
^  commanda  à  lui  et  lui  dit  que  j'étais- 
tils  d'un  homme  de  bien,  qui,  pour  exalter  la 
foi,  était  mort  en  la  journée  des  Gerbes,  qu'elle 
comptait  que  le  iils  ne  démentirait  pas  le  père, 
et  qu'elle  le  priait  de  me  bien  traiter  et  soigner. 
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puisque  j'étais  orphelin.  Lui  répondit  qu'il  le 


ferait  et  qu'il  me  recevait,  non  pas  comme  son 
garçon,  mais  comme  son  enfant. 

Adonc  je  commençai  à  servir  mon  vieux  et 

nouveau  maître. 
j^^^Hj  Après    que    nous  fûmes 


pleurâmes  tous  deux  et  elle  me  donna  sa  béné- 
diction, en  disant  :  «  Mon  ñls,  je  sais  que  je  ne 
te  verrai  plus;  tâche  d'être  homme  de  bien  et 
que  Dieu  te  conduise.  Je  t^ai  élevé  et  t'ai  confié 
à  un  bon  maître  :  aide-toi.  »  Et  je  m'en  fus 
auprès  de  mon  maître  qui  m'attendait. 

Nous  sortîmes  de  Salamanque,  et  en  arrivant 
au  pont,  à  l'entrée  duquel  est  un  animal  de  pierre 
qui  a  quasi  la  forme  d'un  taureau,  l'aveugle  me 
commanda  de  m'approcher  de  l'animal,  et  quand 
je  fus  tout  auprès,  il  me  dit  :  «  Lazare,  colle  ton 
oreille  contre  ce  taureau  et  tu  entendras  le  grand 


demeurés  quelques  jours  à 
Salamanque,  mon  maître , 
trouvant  le  gain  trop  mince, 
détermina  de  s'en  aller.  Et 
quand  nous  dûmes  partir, 
j'allai  voir  ma  mère.  Nous 
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bruit  qui  s'y  fait.  »  Moi,  simplement,  je  m'¿ivan- 
çai,  croyant  qu'il  disait  vrai,  et  lorsqu'il  sentit 
que  j'avais  la  tête  joignant  la  pierre,  il  tendit 
vivement  le  bras  et  me  fit  heurter  si  rudement 


contre  le  diable  de  taureau,  que  la  douleur  du 
coup  de  sa  corne  me  dura  plus  de  trois  jours. 
Et  me  dit  :  «  Niais,  apprends  que  le  garçon  de 
Taveugle  doit  savoir  un  brin  de  plus  que  le 
diable.»  Et  il  rit  beaucoup  de  la  farce.  A  cet 
instant  il  me  sembla  que  je  m'éveillai  de  la 
simplicité  dans  laquelle,  enfant,  j'étais  jusqu'a- 
lors plongé.  «  Il  a  raison  »,  me  dis-je  à  part 
moi,  «et  puisque  je  suis  seul,  il  me  faut  ouvrir 


14  LAZARILLK 

rœil,  aviser  et  réfléchir  comment  je  me  tirerai 
d'affaire.  » 

Nous  commençâmes  notre  route,  et  en  peu  de 
jours  il  m'enseigna  le  jargon;  et  me  voyant 
intelligent,  il  s'en  réjouissait  beaucoup  et  me 
disait  :  «  Je  ne  puis  te  donner  ni  or  ni  argent, 
mais  oui  bien  beaucoup  d'avis  qui  t'apprendront 
à  vivre.  »  Et  il  le  fit  en  effet,  car  après  Dieu  ce 
fut  lui  qui  me  donna  la  vie,  et  qui,  bien 
qu'aveugle,  m'illumina  et  me  guida  dans  le 
chemin  du  monde.  Je  me  plais,  Monsieur,  à 
vous  raconter  ces  enfantillages,  afin  de  faire 
voir  combien  les  hommes  bas  ont  de  mérite  à 
s'élever,  et  combien,  au  contraire,  il  est  igno- 
minieux pour  ceux  qui  sont  élevés  de  se  laisser 
choir. 

Pour  en  revenir  à  notre  aveugle  et  à  ses 
choses,  je  vous  dirai,  Monsieur,  que  depuis  que 
Dieu  créa  le  monde,  il  n'en  fit  point  de  plus 
rusé  ni  sagace.  En  son  métier  il  était  un  aigle. 
Il  savait  par  cœur  plus  de  cent  oraisons  qu'il 
disait  d'un  ton  bas,  posé  et  très  sonore,  en  sorte 
qu'il  faisait  résonner  l'église  où  il  les  récitait; 
puis  il  affectait  un  maintien  et  un  visage  très 
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humbles  et  dévots,  sans  faire,  comme  d^autres 
font,  des  mouvements  et  contorsions  avec  la 
bouche  et  les  yeux.  En  outre,  il  avait  mille 
autres  façons  et  manières  pour  soutirer  de  Tar- 
gent.  Il  disait  connaître  des  oraisons  pour  toutes 
sortes  de  cas,  pour  les 
femmes  stériles,  pour  celles 
qui  sont  en  mal  d'enfant, 
pour  celles  qui  sont  mal 
mariées  et  veulent  se  faire 
aimer  de  leurs  maris;  aux 
femmes  enceintes,  il  leur 
pronostiquait  garçon 
ou  fille.  En  médecine, 
il  prétendait  en  savoir 
la  moitié  plus  long  que  Galien  pour  les  dents, 
les  pâmoisons  et  le  mal  de  matrice.  Finalement, 
nul  ne  se  plaignait  à  lui  de  souffrir  telle  dou- 
leur, qu'il  ne  lui  dît  aussitôt  :  «  Faites  ceci, 
faites  cela;  cueillez  telle  herbe,  prenez  telle 
racine.  »  Par  ce  moyen,  tout  le  monde  cou- 
rait après  lui,  principalement  les  femmes,  qui 
croyaient  tout  ce  qu'il  leur  disait.  Aussi  en 
tirait-il  de  grands  profits,  par  les  façons  que  j'ai 
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dites,  et  en  un  mois  gagnait  plus  que  cent 
aveugles  en  un  an. 

Mais  il  faut  que  vous  sachiez  aussi,  Monsieur, 
que  malgré  tout  ce  que  cet  aveugle  gagnait  et 
amassait,  jamais  je  ne  vis  homme  si  avare  et  si 
misérable,  à  tel  point  qu'il  me  tuait  de  faim,  sans 
rien  me  donner  de  ce  qui  m^était  nécessaire.  En 
vérité,  si  je  n'avais  pas,  grâce  à  mon  adresse  et 
mes  bonnes  ruses,  su  me  secourir,  bien  des  fois 
je  serais  mort  de  faim.  Mais,  nonobstant  tout 
son  savoir  et  sa  vigilance,  je  le  contreminais  de 
telle  sorte  que  toujours,  ou  le  plus  souvent,  j'at- 
trapais la  plus  grosse  et  la  meilleure  part.  A 
cette  fin,  je  lui  jouais  des  farces  endiablées,  dont 
je  conterai  quelques-unes,  quoique  toutes  ne 
tournèrent  pas  à  mon  avantage. 

Il  portait  le  pain  et  tout  ce  qu'il  recueillait 
dans  une  besace  de  toile,  dont  l'entrée  était 
fermée  par  un  anneau  de  fer  avec  un  cadenas 
et  une  clef,  et  lorsqu'il  y  mettait  ou  en  retirait 
quoi  que  ce  fût,  il  était  si  attentif  et  comptait  si 
étroitement,  que  tout  le  pouvoir  du  monde  n'eût 
pas  suffi  pour  lui  faire  tort  d'une  miette.  Moi,  je 
prenais  la  misère  qu'il  me  donnait  et  la  dépê- 
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chais  en  moins  de  deux  bouchées;  puis,  quand 
il  avait  fermé  le  cadenas  et  perdu  tout  souci, 
pensant  que  j'étais  occupé  à  autre  chose,  par  un 
endroit  de  la  couture,  que  d'un  côté  du  sac 


souvent  je  décousais  et  recousais,  je  saignais 
l'avare  fardeau,  en  tirant  du  pain,  et  sans  me 
taxer,  mais  de  fort  bons  morceaux,  des  tranches 
de  lard  et  des  saucisses.  Ainsi  je  choisissais  mon 
moment  pour  refaire,  non  pas,  comme  à  la 
paume,  la  chasse,  mais  le  diable  de  creux  que  le 
méchant  aveugle  me  creusait. 

Tout  ce  que  je  pouvais  rogner 
et  dérober,  je  le  changeais  en 
demi-blanques ,  et  lorsque  les 
gens  faisaient  réciter  l'aveugle  et 
tiraient  une  blanque,  à  peine  avaient-ils  fait 
mine  de  la  lui  tendre,  qu'elle  était  lancée  dans 
ma  bouche,  et  en  son  lieu  substituée  une  demi- 
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blanque,  de  sorte  que,  pour  vite  que  Taveugle 
allongeât  la  main,  Toffrande,  par  mon  change, 
lui  arrivait  diminuée  de  la  moitié  de  sa  valeur. 
Le  méchant  aveugle  se  lamentait,  car  incon- 
tinent au  toucher  il  connaissait  que  la  blanque 
n'était  pas  entière.  «Que  diable  est  cela?»  disait- 
il,  «  depuis  que  tu  es  avec  moi,  on  ne  me  donne 
que  demi-blanques,  et  auparavant  on  m'en 
donnait  d'entières,  voire  même  une  blanque  et 
un  maravédis.  Tu  dois  être  cause  de  cette  mes- 
quinerie. » 

Aussi  abrégeait-il  ses  oraisons  de  plus  de 
moitié,  m'ayant  commandé  de  le  tirer  par  le 
bout  de  son  manteau  dès  que  celui  qui  le  faisait 
réciter  s'en  allait;  et  aussitôt  que  je  l'avais  avisé, 
il  recommençait  à  crier  :  «  Qui 
veut  faire  réciter  telle  ou  telle 
oraison  ?  «  comme  les 
aveugles  disent  commu- 
nément. 

Quand     nous  man- 
gions, il  avait  coutume 
de  placer  auprès  de  lui  un  petit  pot  de  vin.  Moi, 
d'abord,  je  le  saisissais  lestement,  et,  après  lui 
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avoir  donné  une  couple  de  baisers  silencieux, 
le  remettais  à  sa  place.  Gela  ne  dura  guère,  car, 
en  comptant  ses  gorgées,  il  reconnut  le  déchet, 
et  dès  lors,  pour  préserver  son  vin,  ne  lâchait 
plus  le  pot,  mais  le  tenait  ferme  par  l'anse. 
Inutilement:  car  onques 
pierre  d'aimant  n'attira 
le  fer  comme  moi 
le  vin  avec  une 
longue  paille  de 
seigle    choisie  à 
dessein,  que  j'in- 
troduisais dans  la 
bouche  du  pot,  as- 
pirant le  vin  et  le 
déposant  en  lieu 
sûr.  Mais  le  traître  était  si  rusé  qu'il  me  sentit 
et  dorénavant  mit  son  pot  entre  ses  jambes  et  le 
boucha  avec  la  main,  de  sorte  qu'il  put  boire 
en  sécurité.  Comme  je  m'étais  fait  au  vin,  j'en- 
rageais pour  en  boire,  et  voyant  que  Tartifice  de 
la  paille  ne  me  servait  plus,  je  m'avisai  de  faire 
au  fond  du  pot  une  petite  fontaine  ou  pertuis 
fort  étroit,  que  je  fermai  délicatement  avec  une 
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très  mince  boulette  de  cire.  A  l'heure  du  repas, 
feignant  d'avoir  froid,  je  me  glissais  entre  les 
jambes  du  pauvre  aveugle  pour  me  chauffer  à 
son  maigre  feu  :  à  la  chaleur  duquel  la  cire,  qui 
était  très  menue,  se  fondant,  la  petite  fontaine 
commençait  à  dégoutter  dans  ma  bouche,  que  je 
tenais  si  bien  que  du  diable  s'il  s'en  perdait  une 
seule  goutte.  Aussi,  quand  le  pauvret  voulait 
boire,  il  ne  trouvait  plus  rien.  Il  s'étonnait,  se 
maudissait,  donnait  au  diable  le  pot  et  le  vin,  ne 
comprenant  pas  ce  que  ce  pouvait  être.  «Oncle, 
vous  ne  prétendrez  pas,  au  moins,  que  je  vous 
bois  votre  vin,  puisque  vous  ne  lâchez  pas  le 
pot  »,  disais-je. 

Mais  tant  de  fois  il  tourna  et  palpa  le  pot, 
qu'il  découvrit  la  fontaine  et  s'aperçut  de  la 
tricherie;  cependant  il  dissimula  comme  s'il 
n'avait  rien  senti.  Le  lendemain,  tandis  que  le 
pot  distillait  dans  ma  bouche,  et  que,  loin  de 
penser  qu'un  malheur  m'attendait  ni  que  le 
méchant  aveugle  m'avait  découvert,  je  m'étais, 
comme  de  coutume,  assis,  le  visage  tourné  vers 
le  ciel,  les  yeux  à  demi  clos,  pour  mieux  savou- 
rer l'exquise  liqueur,  le  misérable  aveugle  sentit 
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le  moment  venu  de  prendre  de  moi  vengeance; 
et  levant  des  deux  mains  cette  douce  et  trop 
amère  cruche,  l'abattit  de  toute  sa  force  sur  ma 
bouche,  de  manière  que  le  pauvre  Lazare,  qui 
de  rien  de  semblable  ne  se  doutait,  mais  comme 
d'autres  fois  était  sans  souci  et  joyeux,  crut  vrai- 
ment que  le  ciel  avec  tout  ce  qu'il  renferme, 
s'effondrait  sur  lui.  La  tape 


la  cruche,  m'entrant  \  ^^«^^^ 

dans  la  figure,  la  rompirent  en  plusieurs  en- 
droits, et  me  brisèrent  les  dents  qui  depuis  lors 
me  manquent. 

Dès  cette  heure,  je  voulus  du  mal  au  méchant 
aveugle,  et  quoiqu'il  me  cajolât,  régalât  et  soi- 
gnât, je  vis  bien  qu'il  s'était  réjoui  du  cruel 
châtiment.  Il  me  lava  avec  du  vin  les  déchirures 
qu'il  m'avait  faites  avec  les  m^orceaux  du  pot,  et 
en  souriant  me  dit  :  «Que  t'en  semble,  Lazare? 
ce  qui  t'a  navré  te  guérit  et  te  donne  santé.  » 


et  me  fit  perdre 
connaissance,  et  la 
meurtrissure  si  forte 
que  des  morceaux  de 


fut  telle  qu'elle  m'étourdit 
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Et  autres  gentillesses,  qui,  à  mon  goût,  n'en 
étaient  pas. 

A  demi  guéri  que  je  fus  de  mes  tristes  plaies  et 
meurtrissures,  considérant  qu^avec  peu  de  coups 
semblables  le  cruel  aveugle  se  passerait  de 
moi,  je  voulus  me  passer  de  lui;  mais  je  ne  le 
fis  pas  sur-le-champ,  préférant  attendre  une 
occasion  plus  sûre  et  plus  profitable.  Et  quand 
bien  même  j'aurais  voulu  calmer  ma  rancune  et 
lui  pardonner  le  coup  de  cruche,  le  mauvais  trai- 
tement qu'à  partir  de  ce  jour  le  méchant  aveugle 
m'infligeait  ne  me  l'eût  pas  permis,  car,  sans 
cause  ni  raison,  il  me  frappait,  horionnait  et 
pelait  la  téte. 

Et  si  quelqu'un  lui  demandait  pourquoi  il  me 
traitait  si  mal,  aussitôt  il  contait  l'histoire  du 
pot  :  «  Prendrez-vous  encore  mon  garçon  pour 
un  innocent,  hein?  Croyez-vous  que  le  diable 
lui-même  en  saurait  faire  autant?  »  Les  gens  qui 
l'avaient  écouté  se  signaient,  en  disant  :  «  Mais 
voyez  donc!  Qui  eût  supposé  si  grande  malice 
en  un  si  petit  garçon?  »  Et  ils  riaient  beaucoup 
de  mon  artifice  et  disaient  à  l'aveugle  :  «  Châ- 
tiez-le, châtiez-le.  Dieu  vous  le  paiera.  »  Et  lui. 
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fort  de  cela,  ne  faisait  pas  autre  chose.  Mais  moi 
je  le  menais  toujours  par  les  plus  mauvais  che- 
mins, et  exprès,  pour  lui  faire  mal.  S^il  y  avait 
des  pierres,  par  les  pierres;  s^il  y  avait  de  la 
boue,  par  la  boue,  et  au   beau  milieu;  car, 
quoique  je  n^allassepas  moi-même 
par  le  plus  sec,  il  me  plaisait  de  me 
crever  un  œil  pour  en  crever 
deux  à  celui  qui  n'en  avait 
aucun.   Cependant  il 
me  cognait,  du  bout  de  ^ 
son  bâton,  le  derrière  " 
de  la  tête,  que  j'avais   "  .^ 
toujours     pleine  de 
bosses  et  toute  pelée  de 
ses  mains;  et  j'avais 
beau  jurer  queje  ne  le  faisais  pas  par  malice, 
mais  parce  que  je  ne  trouvais  pas  de  meilleur 
chemin,  cela  ne  me  servait  à  rien  et  il  ne  me 
croyait  pas  :  tels  étaient  le  flair  et  la  grandissime 
perspicacité  de  ce  traître. 

Et  pour  que  vous  jugiez.  Monsieur,  jusqu'où 
portait  l'esprit  de  ce  rusé  aveugle,  je  vous  conte- 
rai un  des  nombreux  cas  qui  m'advinrent,  étant 
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avec  lui,  où  il  donna  bien  à  entendre  sa  grande 
astuce.  Lorsque  nous  quittâmes  Salamanque, 
son  intention  fut  de  venir  au  pays  de  Tolède, 
à  cause,  disait-il,  que  les  gens  y  sont  plus  riches, 
quoique  peu  charitables,  s^appuyant  sur  le  pro- 
verbe :  Plus  donne  le  dur  que  le  nu.  Nous 
vînmes  donc  à  cette  route  par  les  meilleurs  vil- 
lages. Là  où  nous  trouvions  bon  accueil  et  bon 
gain,  nous  restions;  là  où  nous  ne  trouvions 
rien,  au  troisième  jour  nous  décampions. 

Or,  passant  en  un  lieu  qui  se  nomme  Almo- 
rox,  au  temps  où  Ton  cueille  les  raisins,  un 
vendangeur  donna  à  Faveugle  une  grappe  en 
aumône.  Et  comme  les  paniers  des  vendangeurs 
sont  d^ordinaire  maltraités  et  que  le  raisin  en  ce 
temps  est  très  mûr,  la  grappe  s'égrenait  entre 
ses  doigts.  La  mettre  dans  sa  besace,  il  ne  le 
pouvait  pas,  car  les  grains  se  seraient  tournés 
en  moût  et  eussent  tout  gâté  à  Fentour.  Il  résolut 
donc  de  faire  un  festin,  autant  parce  quMl  ne 
pouvait  pas  emporter  la  grappe  que  pour  me 
réconforter,  car  il  m^avait,  ce  jour-là,  donné  force 
coups  de  genou  et  horions.  Nous  nous  assîmes 
dans  un  ravin  et  il  me  dit  :  «  Je  veux  user  à  ton 
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égard  d'une  libéralité.  Nous  mangerons  tous 
deux  cette  grappe,  dont  tu  auras  la  même  part 
que  moi,  et  nous  la  partagerons  ainsi  :  tu 
piqueras  une  fois,  et  moi  Tautre,  mais  à  condi- 
tion que  tu  me  promettras  de  ne  prendre  à 
chaque  fois  qu'un  grain.  Moi  je  ferai  de  même 
jusqu^à  ce  que  nous  Tachevions,  et  de  cette 


manière  il  nV  aura  nulle  fraude.  »  Le  pacte 
conclu,  nous  commençâmes,  mais  incontinent, 
au  deuxième  tour,  le  traître  changea  d'avis  et 
commença  à  prendre  deux  grains  à  la  fois,  consi- 
dérant que  je  devais  faire  de  même.  Moi,  dès 
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que  )e  vis  qu'il  contrevenait  à  Taccord,  je  ne  me 
contentai  pas  d'aller  de  pair  avec  lui,  mais  j'en 
prenais  davantage,  deux  par  deux,  trois  par 
trois,  et  le  plus  que  je  pouvais. 

La  grappe  finie,  il  resta  un  moment  avec  la 
rafle  dans  la  main,  branlant  la  tête,  et  dit  : 
«  Lazare,  tu  m'as  trompé.  Je  jure  Dieu  que  tu 
as  mangé  les  grains  trois  par  trois.  »  —  «  Non 
pas,  »  répondis-je,  «  mais  pourquoi  soupçonnez- 
vous  cela  ?  »  Et  le  très  rusé  aveugle  dit  :  «A  quoi 
je  vois  que  tu  les  mangeais  trois  par  trois?  C'est 
que  je  les  mangeais  deux  par  deux  et  que  tu  ne 
disais  rien.  »  Je  ris  intérieurement  et,  quoique 
enfant,  je  notai  le  fin  raisonnement  de  l'aveugle. 

Mais,  de  peur  d'être  prolixe,  je  passe  beau- 
coup de  choses  plaisantes  ou  dignes  d'être 
contées  qui  m'advinrent  en  compagnie  de  ce 
premier  maître,  et  finirai  tout  de  suite  par  le 
dernier  trait. 

Etant  au  logis  à  Escalona,  ville  du  duc  de  ce 
nom,  mon  maître  me  donna  un  morceau  de 
saucisse  à  griller.  Quand  la  saucisse  fut  rôtie  et 
qu'il  eut  mangé  les  lèches  de  pain  engraissées 
du  dégoût  de  la  saucisse,  il  tira  un  maravédis 
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de  sa  poche  et  m'ordonna  d'aller  quérir  pour 
autant  de  vin  à  la  taverne.  Le  diable  en  cet 
instant  me  mit  devant  les  yeux  Foccasion,  qui, 
dit-on,  fait  le  larron,  car  voici  qu'auprès  du  feu 


j'aperçus  un  navet  mince,  longuet,  flétri  et  tel 
qu'on  l'avait  jeté  là,  l'ayant  jugé  indigne  d'être 
mis  au  pot.  Or,  comme,  hors  nous  deux  seuls, 
personne  n'était  présent,  et  que  le  savoureux 
fumet  de  la  saucisse  (  qui,  bien  le  savais-je,  était 
l'unique  profit  que  j'en  dusse  tirer)  avait  réveillé 
en  moi  un  féroce  appétit,  sans  réfléchir  à  ce  qui 
pouvait  m'arriver,  refoulant  toute  crainte  et  ne 
pensant  qu'à  satisfaire  mon  envie,  pendant  que 
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Paveugle  tirait  de  sa  poche  la  monnaie,  je  lirai 
la  saucisse  de  la  broche,  et  prestement,  en  son 
lieu,  mis  le  susdit  navet.  Lequel  mon  maître, 
après  qu'il  m'eut  baillé  Targent  pour  le  vin, 
prit,  tourna  et  retourna  sur  le  feu,  essayant  ainsi 
de  rôtir  celui  qui,  pour  ses  péchés,  avait  évité 
d'être  bouilli. 

Je  fus  quérir  le  vin  et  ne  tardai  point  à  dépê- 
cher la  saucisse.  En  revenant,  je  trouvai  le 
pécheur  d'aveugle  qui  serrait  entre  deux  lèches 
de  pain  le  navet  que,  pour  ne  Pavoir  pas  tâté, 
il  n'avait  pas  reconnu.  Et,  lorsqu'après  avoir 
mordu  le  pain,  pensant  du  même  coup  emporter 
un  morceau  de  la  saucisse,  il  se  sentit  soudain 
refroidi  par  le  froid  navet,  son  visage  s'altéra  et 
il  me  dit  :  «Qu'est-ce,  Lazarille  ?  »  —  «  Malheu- 
reux de  moi!  Allez-vous  m^imputer  quelque 
chose?  Ne  viens-je  pas  de  quérir  le  vin?  C'est 
quelqu'un  sans  doute,  qui,  passant  par  ici,  l'aura 
fait  pour  se  gausser  de  vous.  »  —  «  Non,  non,  » 
dit-il,  «  je  n^ai  pas  lâché  la  broche  un  instant, 
cela  ne  se  peut.  » 

Je  jurai  et  rejurai  de  nouveau  que  j'étais 
innocent  de  ce  troc  et  échange;  mais  cela  ne  me 
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servit  guère,  car  rien  n^échappait  à  Tastuce  du 
maudit  aveugle.  Il  se  leva,  me  saisit  par  la  tête 
et  s'approcha  pour  me  sentir  :  sûrement,  comme 
bon  chien  de  chasse,  il  avait  dû  reconnaître  à 
mon  haleine  ce  que  j'avais  mangé, 
fe^^^  Et  pour  mieux  s'informer  de  la 
vérité,  avec  la  grande  rage 
qui  l'étouffait,  il  me  prit  la 
téte  à  deux  mains,  m'ouvrit 
la  bouche  plus  que  de  raison, 
et  inconsidérément  y  plongea 
son  nez,  qu'il  avait  long  et 
effilé,  et  qu'en  ce  moment  la 
colère  avait  accru  d'une  palme,  en  sorte  que  sa 
pointe  touchait  mon  gosier.  Alors  la  grande  peur 
dont  j'étais  saisi,  la  vitesse  avec  laquelle  j'avais 
avalé  la  saucisse,  qui  n'avait  pas  encore  eu  le 
temps  de  se  loger  dans 
mon  estomac,  et  sur- 
tout  l'invasion  de  cet  "..l^W^^v''-^ 

amplissime   nez    qui      -  r^' 

'  ' 

me  suffoquait  à  demi,  toutes 

ces  choses  jointes  furent  cause  que  le  vol  et  la 

gloutonnerie  se  manifestèrent  et  que  la  saucisse 
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fut  rendue  à  son  maître;  car  avant  que  le  mé- 
chant aveugle  eût  retiré  sa  trompe,  mon  estomac 
en  ressentit  un  tel  trouble  qu'il  lui  renvoya  le 
larcin,  de  manière  que  son  nez  et  la  maudite 
saucisse  mal  mâchée  sortirent  au  même  temps 
de  ma  bouche. 

Oh!  grand  Dieu,  qu'eussé-je  donné  pour  être 
alors  sous  terre,  car  rr^art  je  Pétais  déjà!  Telle 
fut  la  colère  du  pervers  aveugle,  que,  si  Ton 


méritait  certes  pour  m^avoir,  par  sa  malice, 
causé  tant  de  tourments. 

Le  méchant  aveugle  contait  à  tous  ceux  qui 
s^approchaient  de  nous  mes  mésaventures  et  les 
répétait  une  fois  et  deux  fois,  aussi  bien  Fhis- 


n^était  accouru  au  bruit,  il 
ne  m'eût  pas  laissé  un  instant 
L  de  vie.  On  me  tira  de  ses 
I  mains,  les  laissant  pleines 


du  peu  de  cheveux 
que  ma  tête  portait 
encore,  le  visage  dé- 
chiré, le  chignon  du 
cou  écorché,  ainsi  que 
Ja  gorge,  qui,  elle,  le 
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toire  de  la  cruche  que  celle  des  raisins  et  cette 
dernière.  Et  tel  était  le  rire  des  gens  que  tous 
ceux  qui  passaient  par  la  rue  entraient  pour 
voir  la   fête;  et   je   dois  dire   que  Paveugle 


grâce  et  de  gentillesse,  que,  tout  maltraité  que 
j'étais  et  larmoyant,  il  me  semblait  que  je  lui 
faisais  tort  en  ne  riant  pas  comme  les  autres. 


A  ce  moment  il  me  souvint  d'une  couardise 
ou  faiblesse  que  je  me  maudissais  d'avoir  com- 
mise et  qui  fut  de  ne  lui  avoir  pas  coupé  le  nez, 
puisque  j'avais  eu  si  bonne  occasion  pour  cela, 
et  que  la  moitié  du  chemin  était  faite.  Rien 
qu'en  serrant  les  dents,  ce  nez  serait  resté  chez 
moi,  et,  considéré  qu'il  appartenait  à  ce  méchant, 
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peut-être  mon  estomac  Feût-il  mieux  retenu 
que  la  saucisse,  et,  ne  le  laissant  pas  paraître,  j'en 
aurais  pu  nier  la  demande.  Plût  à  Dieu  que  je 
Peusse  fait,  car  il  n'en  serait  résulté  ni  plus  ni 
moins. 

L'hôtesse  et  ceux  qui  étaient  là  nous  récon- 
cilièrent, et  avec  le  vin  qu'ils  avaient  apporté 
pour  boire,  me  lavèrent  la  figure  et  la  gorge. 
Sur  quoi  le  méchant  aveugle  brocardait  :  «  En 
vérité,  ce  garçon  me  coûte  au  bout  de  l'an  plus 
de  vin  en  lavages  que  je  n'en  bois  en  deux. 
Certes,  Lazare,  tu  es  plus  tenu  envers  le  vin 
qu'envers  ton  père;  car  celui-ci  t'a  engendré 
une  fois,  mais  le  vin  mille  fois  t'a  donné  la  vie.» 
Et  il  contait  combien  de  fois  il  m'avait  rompu  et 
égratigné  le  visage,  puis  guéri  avec  du  vin.  «  Je 
te  promets,  disait-il,  que  si  jamais  homme  doit 
être  heureux  par  le  vin,  ce  sera  toi.  »  Et  ceux 
qui  me  lavaient  riaient  beaucoup,  tandis  que  je 
sacrais. 

Mais  le  pronostic  de  l'aveugle  ne  fut  point 
une  menterie,  et  depuis  j'ai  souvent  pensé  à 
cet  homme,  qui,  sans  aucun  doute,  devait  avoir 
esprit  de  prophétie,  et  je  me  repens  des  méchan- 
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cetés  que  je  lui  ai  faites  (  quoique  je  les  payai 
cher),  quand  je  considère  que  ce  qu'il  me  dit  ce 
jour  se  vérifia  à  la  lettre,  comme  vous  rappren- 
drez, Monsieur. 

Cela  et  les  méchantes  moqueries  que  Paveugle 
faisait  de  moi,  me  déterminèrent  de  tout  point 
à  le  quitter.  J'y  avais  déjà 
songé  et  en  avais  l'inten- 
tion, mais  ce  der- 
nier tour  me  dé- 
cida, et  je  le  fis, 
comme  vous  allez 
voir. 

Nous  sortîmes 
le  lendemain  par 
la  ville  pour  de- 
mander l'aumône, 
et  comme  il  avait 
plu  la  nuitd'avant 
et  qu'il  pleuvait 
encore,  mon  maître  allait  récitant  ses  oraisons 
sous  certains  auvents  qui  sont  en  ce  village,  où 
nous  étions  à  Tabri.  Lorsque  la  nuit  vint,  la 
pluie   tombant    toujours,    l'aveugle   me   dit  : 
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«  Lazare,  cette  eau  est  fort  persistante,  et  tant 
plus  la  nuit  tombe,  tant  plus  il  pleut.  Rentrons 
au  logis  de  bonne  heure.»  Pour  nous  y  rendre,  il 
fallait  traverser  un  ruisseau,  que  la  pluie  avait 
beaucoup  enflé.  Je  lui  dis  :  «  Oncle,  le  ruisseau 
est  très  gros,  mais,  si  vous  voulez,  je  vous 
mènerai  en  un  lieu  où  il  se  resserre  et  où  nous 
pourrons  le  passer  plus  facilement  sans  nous 
mouiller,  et  en  sautant  nous  le  franchirons  à 
pied  sec.  »  Ce  conseil  lui  parut  bon,  et  il  me 
répondit  :  «  Tu  es  intelligent  et  c'est  pourquoi 
je  t^aime  bien.  Conduis-moi  à  cet  endroit  où  le 
ruisseau  s^étrécit,  car  nous  sommes  en  hiver,  et, 
en  ce  temps,  il  est  déplaisant  d^être  mouillé, 
surtout  aux  pieds.  » 

Aussitôt  que  je  vis  qu'il  se  prêtait  à  mon 
dessein,  je  le  menai  sous  les  auvents  et  le  con- 
duisis droit  à  un  pilier  ou  poteau  de  pierre 
élevé  en  la  place,  qui  soutenait  avec  d'autres 
piliers  les  saillies  des  maisons,  et  lui  dis  : 
«  Oncle,  voici  le  passage  le  plus  étroit  du  ruis- 
seau. ))  Comme  il  pleuvait  fort,  que  le  pauvre 
se  mouillait  et  que  nous  avions  hâte  d'échapper 
à  l'eau  qui  nous  tombait  sur  le  dos,  et  par  dessus 


Lk  Pilier 
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lüui  parce  que  Dieu,  en  ce  moment,  obscurcit 
son  entendement,  je  réussis  à  tenir  ma  vengeance. 
Il  me  crut  et  me  dit  :  «Place-moi  au  bon  endroit, 
et  saute  le  ruisseau.  »  Je  le  plaçai  bien  en  face 
du  pilier,  sautai  et 


rencontre  de  taureau,  puis  lui  dis  :  «  Allons, 
sautez  tant  que  vous  pourrez  pour  atteindre 
ce  côté-ci  de  Peau.  »  A  peine  avais-je  dit  cela, 
que  le  pauvre  aveugle  se  balance  comme  un 
bouc,  et  de  toute  sa  force  saute,  après  avoir  re- 
culé d'un  pas  pour  mieux  prendre  son  élan,  et 
va  donner  de  la  léte  contre  le  pilier,  qui  résonna 
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aussi  fort  que  si  on  y  eût  brisé  une  grosse  cale- 
basse. Il  tomba  à  la  renverse,  demi  mort  et  la 
tête  fendue. 

«  Comment?  Vous  avez  flairé  la  saucisse  et 
vous  n'avez  pas  flairé  le  pilier  ?  Flairez-le.  »  Je 
le  laissai  entre  les  mains  de  beaucoup  de  gens 
c]ui  avaient  accouru  pour  Fassister,  gagnai  d'un 
trot  la  porte  de  la  ville,  et  avant  la  tombée  de 
la  nuit  me  retrouvai  à  Torrijos.  Je  ne  sus 
point  ce  que  Dieu  fit  de  Paveugle,  ni  n'eus  cure 
de  le  savoir. 


CHAPITRE»  III 

COMMENT    LAZARE  SE  MIT  AU    SERVICE    d'uN  PRÊTRE 
ET  CE  QUI  LUI  ADVINT  ÉTANT  AVEC  CE  MAÎTRE 

E  jour  suivant,  ne  me  trouvant  pas  en 
sûreté,  je  fus  à  un  village  qu'on  nomme 
Maqueda,  où  mes  péchés  me  firent 
rencontrer  un  prêtre,  qui,  tandis  que 
je  lui  demandais  Taumône,  s'informa  de  moi  si 
je  savais  servir  la  messe.  Je  lui  dis  que  oui, 
comme  c'était  la  vérité,  car,  tout  en  me  mal- 
traitant, le  misérable  aveugle  niYniseigna  mille 
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bonnes  choses,  et  Tune  d'elles  fut  celle-là. 
Finalement,  le  prêtre  me  reçut  à  son  service. 
J'échappai  au  tonnerre  pour  tomber  dans  Péclair, 
car  mon  aveugle,  quoiqu'il  fût,  comme  j'ai 
conté,  l'avarice  même,  au  prix  de  celui-ci  était 
un  Alexandre.  Je  ne  dis  rien  de  plus,  sinon  que 
toute  la  ladrerie  du  monde  était  enfermée  dans 
cet  homme  :  j'ignore  s'il  la  tenait  de  sa  nature 
ou  s'il  l'avait  endossée  avec  l'habit  de  prêtrise. 
Il  possédait  un  grand  coffre  vieux  et  fermé 
par  une  clef  qu'il  portait  pendue  à  une 
aiguillette  de  son  saye;  et  dès  que  lui 
venait  de  l'église  le  pain  de  l'offrande, 
il  l'y  jetait  incontinent,  puis  refermait 
le  coffre.  Dans  toute  la  maison  il  n'y 
avait  chose  à  manger  comme  il  y  a 
communément  dans  d'autres,  quelque 
morceau  de  lard  accroché  à  la  che- 
minée, quelque  fromage  posé  sur  une 
tablette,  ou,  dans  l'armoire,  quelque 
corbeille  avec  des  croûtes  de  pain 
ramassées  sur  la  table,  car,  encore  que  je  n'en 
dusse  pas  profiter,  il  me  semble  que  la  seule  vue 
de  ces  choses  m'eût  réconforté. 
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Il  y  avait  seulement  une  chaîne  d^oignons 
mise  sous  clef  dans  une  chambre  au  haut  de  la 
maison,  dont  il  me  donnait  à  raison  d'un  pour 
.;íí¿;í^  quatre  jours.  Et  si,  en  présence  de 
'^^•^^  quelqu'un,  je  lui  demandais  la  clef  pour 
quérir  ma  ration,  il  mettait  la  main  à 
sa  pochette,  et  cérémonieusement  déta- 
chait la  clef,  qu'il  me  donnait  en  disant  : 
«Prends-la  et  rends-la  moi;  vous  autres, 
ne  pensez  pas  toujours  à  friander  »  ;  ni 
plus  ni  moins  que  si  toutes  les  conserves  de 
Valence  eussent  été  enfermées  dans  cette 
chambre,  où  du  diable  s'il  y  avait, 
ai-je  dit,  autre  chose  que  les 
oignons  pendus  à  un  clou,  dont 
il  tenait  compte  si  étroit  que 
si,  pour  mon  malheur,  j'eusse 
outrepassé  ma  ration,  je  l'aurais 
payé  cher. 

Finalement,  je  mourais  de  -  .-1 
faim.  Mais  si  le  prêtre  usait 
envers  moi  de  peu  de  charité,  il  en  avait  pour 
lui-même  davantage.  Son  ordinaire  se  montait 
à  cinq  blanques  de  viande  pour  dîner  et  souper. 
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Il  est  vrai  qu^il  partageait  avec  moi  le  potage; 
mais  de  la  viande,  autant  que  dans  mon  œil! 
Quant  au  pain,  plût  à  Dieu  qu^il  m'en  eût  donné 
la  moitié  de  ce  qui  m^était  né- 
cessaire. 

Le  samedi,  on  a  coutume,  en 
cette  contrée,  de  manger  des 
tetes  de  mouton.  Il  m'envoyait 
en  quérir  une  pour  trois  maravédis,  et  après 
ravoir  fait  cuire  et  en  avoir  mangé  les  yeux,  la 
langue,  le  cou,  la  cervelle  et  la  chair  des  mâ- 
choires, il  m'en  abandonnait  tous  les  os  rongés, 
qu'il  jetait  dans  mon  assiette,  en  disant  : 
«Prends,  mange ,  triomphe,  c'est  à 
toi  qu'est  le  monde,  tu 
fais  meilleure  chère 
que  le  pape.  )>  —  «  Telle 
te  la  donne  Dieu,» 
disais -je  bas  à 
part  moi. 

Au     bout  de 
trois  semaines 
que  je  demeurai  avec  lui,  je  devins  si  faible  que, 
de  pure  faim,  je  ne  pouvais  plus  me  tenir  sur 
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mes  jambes.  Je  me  vis  clairement  sur  le  chemin 
du  tombeau,  si  Dieu  et  mon  savoir  n^  remé- 
diaient pas.  Mais  pour  user  de  mes  ruses  je 
n'avais  nul  moyen,  ne  sachant  par  où  rattaquer, 
et  encore  que  j'en  eusse  eu  un,  il  ne  m'aurait 
pas  été  possible  de  tromper  le  prêtre  comme  je 
trompais  Paveugle,  à  qui  Dieu  pardonne,  si  de 
cette  calebassade  il  est  mort,  car  ce  dernier, 
quoique  bien  retors,  était  privé  de  ce  précieux 
sens  de  la  vue  et  ne  me 
voyait  point;  mais  cet  autre! 
nul  n'eut  jamais 
vue  plus  perçante  ^^Î^ 
que  la  sienne. 

Quand  nous 
étions  à  l'offrande,  au- 
cune blanque  ne  tom- 
bait dans  le  plat  qui  ne 
fût  par  lui  enregistrée. 
Ses  yeux,  dont  il  tenait 
l'un  fixé  sur  les  gens,  l'autre  sur  mes  mains,  lui 
dansaient  dans  le  crâne,  comme  s'ils  avaient 
été  de  vif  argent.  Toutes  les  blanques  que  don- 
naient les  fidèles,  il  les  comptait,  et,  l'offrande 
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terminée,  me  prenait  le  plat  et  le  déposait  sur 
Fautel.  De  sorte  que  tout  le  temps  que  je  vécus, 
ou,  pour  mieux  dire,  mourus  avec  lui,  je  ne  fus 
pas  maître  de  lui  attraper  une  blanque. 

De  la  taverne  jamais  je  ne  lui  apportai  pour 
une  blanque  de  vin,  mais  ce  peu  d^argent  de 
l'offrande  qu'il  mettait  dans  son  grand  coffre,  il 
le  ménageait  de  telle  manière  qu'il  en  avait  pour 
toute  la  semaine.  Et  pour  dissimuler  sa  grande 
mesquinerie,  il  me  disait  :  «  Vois-tu,  garçon, 
les  prêtres  doivent  être  très  sobres  dans  leur 
manger  et  leur  boire,  et  c'est  pourquoi  je 
ne  me  dérègle  pas  comme  d'autres.  »  Mais  le 
misérable  mentait  faussement,  car  aux  confréries 
et  enterrements  auxquels  nous  assistions,  il  man- 
geait aux  dépens  d'autrui  comme  un  loup,  et 
buvait  plus  qu'un  conjureur.  Enterrements,  ai-je 
dit,  Dieu  me  le  pardonne!  car  jamais,  sauf  alors, 
je  ne  fus  ennemi  de  la  nature  humaine,  et  c'était 
parce  que  nous  y  mangions,  et  qu'on  m'y  ras- 
sasiait. Je  souhaitais  et  même  priais  Dieu  que 
chaque  jour  tuât  son  homme.  Et  lorsque  nous 
donnions  le  sacrement  aux  malades,  spéciale- 
ment l'extrême-onction,  au  moment  où  le  prêtre 
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commande  aux  assistants  de  prier,  je  n'étais 
certes  pas  le  dernier  à  le  faire,  mais,  de  tout  mon 
cœur  et  de  toute  mon  âme,  priais  le  Seigneur, 
non  pas  qu'il  fît  du  malade  selon 


je  le  pense,  qui  les  tuai,  ou  plutôt  elles  mou- 
rurent à  ma  requête,  parce  que  le  Seigneur, 
voyant  ma  mort  terrible  et  continue,  prenait 
plaisir,  ce  m'est  avis,  de  les  tuer  pour  me 
donner  vie.  Néanmoins  je  ne  trouvais  nul  re- 
mède au  mal  que  j'endurais,  car,  si  le  jour 


sa  volonté  comme  on  a  coutume 
de  dire,  mais  bien  qu'il  l'em- 
portât de  ce  monde.  Et  quand 
quelqu'un  échappait  (Dieu 
me  le  pardonne),  je  le  don- 
nais mille  fois  au  diable;  au 
contraire,  celui  qui  mourait 
partait  avec  autant  de  mes  | 
bénédictions. 


six  mois  —  vingt  per- 
sonnes seulement  tré- 
passèrent, et  ce  fut  moi. 


Tout  le  temps  que  je 
demeurai  là  —  environ 
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que  nous  enterrions,  je  vivais,  les  jours  qu^il  nV 
avait  pas  de  mort,  contraint,  après  m'être  fait  à 
la  suffisance,  de  revenir  à  ma  faim  habituelle,  je 
la  sentais  davantage.  De  manière  qu^en  rien  je 
ne  trouvais  soulagement,  hors  en  la  mort,  que 
parfois  je  me  souhaitais;  mais  je  ne  la  voyais 
point  venir,  quoiqu'elle  fût  perpétuellement  en 
moi. 

Souvent  j'eus  Fidée  de  quitter  ce  ladre  maître, 
mais  j'y  renonçai  pour  deux  raisons.  L'une, 
c'est  que  je  ne  me  fiais  pas  à  mes  jambes,  à  cause 
de  la  grande  faiblesse  que  la  seule  faim  m'avait 
causée;  la  seconde,  parce  que  je  considérais  et 
disais  :  j'ai  eu  deux  maîtres,  le  premier  me 
faisait  mourir  de  faim,  et,  l'ayant  laissé,  j'ai  ren- 
contré cet  autre  qui  m'a  conduit  jusqu'au  bord 
de  la  fosse;  or,  si  je  renonce  à  celui-ci  et  en 
prends  un  plus  mauvais,  il  me  faudra  de  toute 
nécessité  périr.  Aussi  n'osais-je  pas  bouger, 
tenant  pour  article  de  foi  qu'à  chaque  change- 
ment je  trouverais  un  maître  pire,  et  qu'en  des- 
cendant d'un  degré  encore,  le  nom  de  Lazare 
ne  retentirait  plus  en  ce  monde  et  qu'on  n'y 
entendrait  plus  parler  de  lui. 
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Etant  donc  en  cette  affliction  (  dont  Dieu 
veuille  délivrer  tout  ñdélc  chrétien  )  et  me 
voyant,  sans  que  j'y  susse  donner  conseil,  aller 
de  mal  en  pis,  un  jour,  tandis  que  mon  anxieux, 
méchant  et  ladre  de  maître  était  hors  du  village, 
par  aventure  vint  à  ma  porte 
un  chaudronnier,  que 
je  crus  être  un  ange  ^SSi 
par  Dieu  envoyé  sous 
cet  habit.  Il  me  demanda  si 
j'avais  quelque  chose  à  rapetasser.  «  En  moi 
vous  trouveriez  assez  à  rapetasser,  et  vous  ne 
feriez  pas  peu  en  me  raccoutrant  »,  dis-je  si 
bas  qu'il  ne  m'entendit  point.  Mais  comme  je 
n'avais  pas  de  temps  à  perdre  en  gentillesses, 
comme  illuminé  par  le  Saint- 
Esprit,  je  lui  dis  :  «  Oncle,  j'ai 
perdu  une  clef  de  ce  coffre,  et  je 
crains  que  mon  maître  ne  me 
fouette;  par  votre  vie,  voyez  si 
parmi  celles  que  vous  portez, 
vous  n'en  trouvez  pas  quel- 
u'unc  qui  l'ouvre  :  je  vous  la  paierai.  » 
L'angélique  chaudronnier  se  mit  alors  à  en 
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éprouver  plusieurs  du  grand  trousseau  qu^il 
portait,  tandis  que  moi  je  Paidais  de  mes  débiles 
prières.  Et  voici  qu^au  moment  oü  pensais  le 
moins,  j^aperçois  le  coffre  ouvert,  et  au  fond,  sous 
forme  de  pain,  la  face  de  Dieu,  comme  on  dit. 


dis-je,  «  mais  payez-vous  de  ceci.  »  Il  prit  de 
ces  pains  celui  qui  lui  plut  le  mieux,  et,  me 
donnant  la  clef,  s'en  fut  content.  Et  moi  je  le 
restai  davantage,  mais  en  ce  moment  je  ne 
touchai  à  rien  pour  qu'on  ne  s'aperçut  point 
de  la  fraude  et  aussi  parce  que,  me  sentant 
maître  d'un  tel  bien,  je  me  persuadai  que  la 
faim  n'oserait  pas  s'approcher  de  moi. 

Mon  misérable  maître  revint,  et  Dieu  voulut 
qu'il  ne  prît  pas  garde  à  l'offrande  que  l'ange 


Lf,  Chaudronnier  sauveur 

H  I.AUHKTTE&C» 
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avait  emportée.  Le  lendemain,  lorsqu'il  fut  sorti, 
j'ouvris  mon  paradis  de  pain  et  en  pris  un  entre 
les  mains  et  les  dents  qu'en   deux  credos  je 


de  faim,  qu'à  une  heure  indue  je  vis  penché  sur 
notre  coffre,  tournant  et  retournant,  comptant 
et  recomptant  les  pains.  Je  dissimulai,  et,  en 
mes  secrètes  prières,  dévotions  et  supplications, 
je  dis  :  «  Saint  Jean,  fermez-lui  les  yeux.  » 

Après  qu'il  fut  resté  un  grand  moment  sup- 
putant le  compte  par  jour  et  sur  ses  doigts,  il 
dit  :  «  Si  ce  coffre  n'était  en  lieu  si  sûr,  je  dirais 


rendis  invisible,  n'oubliant  pas  de 
refermer  le  coffre.  Et  puis  je  com- 


mençai à  balayer  la  maison, 
persuadé  qu'avec  ce  remède 
j'allais  remédier  à  ma  pauvre 


vie. 


Avec  cela  je  me  tins  en  joie 
ce  jour  et  le  suivant;  mais  je 
n'étais  point  destiné  à  jouir 
longtemps  de  ce  repos,  car  au 
troisième  jour  la  fièvre  tierce 
me  vint  à  point  nommé  en  la 
personne  de  celui  qui  me  tuait 
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qu'on  m'a  pris  des  pains,  mais  à  partir  de  ce 
jour,  je  veux  fermer  la  porte  au  soupçon  en  en 
tenant  bon  compte.  Il  m'en  reste  neuf  et  un 
morceau.  »  —  a  Neuf  mauvais  sorts  t'envoie 
Dieu  »,  répondis-je  à  part  moi.  Et  en  lui  enten- 
dant dire  cela^  il  me  sembla  qu'il  me  transper- 
çait le  cœur  comme  avec  un  épieu  de  chasseur, 
et  mon  estomac  commença  à  me  tirailler,  se 
sentant  ramené  à  sa  diète  passée. 


Il  sortit,  tandis  que  moi,  pour  me  consoler, 
j'ouvris  le  coffre,  et,  voyant 


les  adorer,  sans  oser  y  toucher.  Je  les  comptai 
pour  voir    si  par  hasard  le  ladre  ne  s'était 
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pas  trompé,  et  trouvai  le  compte  plus  juste  que 
je  ne  Teusse  voulu.  Tout  ce  que  je  pus  faire 
fut  de  leur  donner  mille  baisers,  et,  le  plus  sub- 
tilement possible,  du  pain  entamé  rogner  un 
peu  à  l'endroit  de  Pentame.  De  cette  façon  je 
passai  ce  jour  moins  joyeux  que  le  précédent. 
Mais  comme  la  faim  croissait,  principalement 
parce  que  mon  estomac  s'était,  pendant  ces  deux 
ou  trois  jours,  habitué  à  manger  plus  de  pain, 
je  mourais  malemort,  à  ce  point  que,  lorsque 
je  me  trouvais  seul,  je  ne  faisais  autre  chose  que 
d'ouvrir  et  fermer  le  coffre  pour  y  contempler 
cette  face  de  Dieu,  comme  disent  les  enfants. 
Toutefois  ce  Dieu  qui  secourt  les  affligés,  me 
voyant  en  telle  détresse,  suggéra  .à  mon  esprit 
un  petit  remède.  Pensant  à  part  moi,  je  me  dis  : 
((  Ce  coffre  est  vieux,  grand  et  rompu  de  divers 
côtés,  et  quoiqu'il  n'ait  que  de  petits  trous,  on 
peut  penser  que  des  rats,  y  entrant,  ont  endom- 
magé ces  pains.  En  retirer  un  tout  entier  n'est 
point  chose  convenable,  car  certes  il  y  verrait  la 
faute,  celui  qui  en  si  grande  me  fait  vivre.  Mais 
ceci  se  souffre  »,  dis-je,  en  émicttant  le  pain  sur 
une  nappe  pas  très  somptueuse  qui  se  trouvait  là, 
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prenant  de  Pun  des  pains,  laissant  Fautre,  en 
sorte  que  de  trois  ou  quatre  je  tirai  quelques 
miettes,  que  je  mangeai  comme  qui  suce  une 
dragée,  et  ainsi  me  réconfortai  un  peu. 

Quand  mon  maître  vint  pour  dîner  et  ouvrit 
le  coffre,  il  vit  le  dam,  et  sans  doute  crut  que 
des  rats  Tavaient  commis,  car  j^avais  très  exac- 
tement contrefait  ce  qu^ils  font  de  coutume.  Il 
examina  le  coffre  d'un  bout  à  Fautre  et  y  décou- 
vrit certains  endroits  par  oü  il  soupçonna  qu'ils 
étaient  entrés.  Il  m'appela  et  me  dit  :  «  Lazare, 
vois,  vois,  quelle  persécution  a  souffert  notre 
pain  cette  nuit.  »  Je  fis  le  très  étonné,  lui  deman- 
dant ce  que  ce  pouvait  être.  «  Ce  que  c'est  ?  Des 
rats,  qui  dévorent  tout.  » 
Nous  nous  mîmes 
à  manger,  et,  grâce 
à  Dieu,  de  cela  je 
tirai  encore  bon  profit,  car  il  m'échut  plus  de 
pain  cette  fois  que  la  misère  qui  m'était  habi- 
tuellement réservée,  le  prêtre  ayant,  avec  un 
couteau,  raclé  toute  la  partie  qu'il  croyait  avoir 
été  rongée,  qu'il  me  donna  en  disant  :  «  Mange 
ceci,  le  rat  est  bête  propre.  )> 
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Ce  jour  donc,  ayant  grossi  ma  ration  du  tra- 
vail de  mes  mains,  ou,  pour  mieux  dire,  de  mes 
ongles,  nous  achevâmes  de  manger,  quoique,  à 
vrai  dire,  je  ne  commençasse  jamais.  Et  aussitôt 
après  me  vint  autre  sursaut,  qui  fut  de  voir 
mon  maître  aller  anxieusement  çà  et  là,  arrachant 
des  clous  aux  murs  et  cherchant  des  planchettes, 
avec  lesquelles  il  cloua  et  boucha  tous  les  trous 
du  vieux  coffre.  «  Oh  !  mon 
Dieu,  dis-je  alors,  à  quelles 
misères,  fortunes  et  cal 
mités  sont  sujets 
les  vivants ,  et 
combien  peu 
durent  les  plai- 
sirs de  notre  la- 
borieuse vie!  Moi  qui  pensais,  par  ce  pauvre 
et  chétif  remède,  remédier  à  ma  misère  et  en 
étais  déjà  quelque  peu  content  et  heureux  !  Et 
voici  qu'en  réveillant  mon  ladre  de  maître  et 
lui  inspirant  plus  de  diligence  qu'il  n'en  avait 
naturellement  (  quoique  telles  gens  pour  la 
plupart  n'en  manquent  jamais),  ma  malechance 
a  voulu  qu'il  fermât  les  trous  du  coffre,  fermant 
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en  même  temps  la  porte  à  mon  réconfort  et 
rouvrant  à  mes  peines  î  » 

Ainsi  me  lamentais-je,  pendant  que  mon 
inquiet  charpentier,  avec  beaucoup  de  clous  et 
de  planchettes,  mettait  fin  à  son  œuvre,  en  di- 
sant :  «  A  présent,  messieurs  les  traîtres  rats,  il 
vous  faut  changer  d'avis,  car  céans  vous  ferez 
mauvaise  besogne.  » 

Dès  qu'il  sortit,  j'allai  voir  son  ouvrage  et 
trouvai  qu'il  n'avait  laissé  trou  quelconque  au 
vieux  et  triste  coffre,  pas  même  un  par  où  pût 
passer  un  moustique.  Je  l'ouvris  avec  mon  inu- 
tile clef,  sans  espoir  d'y  rien  pouvoir  prendre, 
et  y  vis  les  deux  ou  trois  pains  entamés,  que 
mon  maître  croyait  grignotés,  dont  je  tirai 
quelque  misère,  les  effleurant  fort  délicate- 
ment, à  la  façon  d'un  adroit  escrimeur.  Mais 
comme  la  nécessité  est  une  grande  maîtresse  et 
que  la  faim  me  tourmentait  nuit  et  jour,  je  pen- 
sai au  moyen  de  me  conserver  la  vie;  et  il  me 
semble  que  pour  trouver  ces  pauvres  remèdes, 
la  faim  m'était  une  lumière  :  aussi  bien,  dit-on, 
qu'elle  aiguise  l'esprit,  tandis  que  la  satiété 
Fémousse,  ce  que  j'éprouvais  en  moi-même. 
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Or  donc,  une  nuit  que  j'étais  éveillé,  songeant 
à  la  manière  de  me  servir  du  coiFre  et  d'en  tirer 
parti,  je  sentis,  à  ses  ronflements  et  aux  grands 
soupirs  qu'il  poussait,  que  mon  maître  dormait. 
Je  me  levai  tout  doucement,  et,  comme  pendant 
la  journée,  préoccupé  de  ce  que  je  voulais  faire, 
j'avais  mis  un  vieux  couteau  qui  par  là  traînait 
en  un  lieu  où  je  le  pusse  retrouver,  je  me  diri- 
geai vers  le  triste  coffre,  et,  par  le  côté  qui  me 
parut  le  plus  mal  défendu,  l'attaquai  avec  le 


couteau  que  j'employai  en  guise  de  foret.  Et 
comme  le  très  vieux  coffre  était,  vu  son  grand 
âge,  sans  force  ni  valeur,  mais,  au  contraire,  très 
tendre  et  vermoulu,  il  se  rendit  à  moi  incon- 
tinent, et  en  son  flanc  admit,  pour  mon  salut, 
un  bon  trou.  Cela  fait,  j'ouvris  avec  grande 
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précaution  le  coffre  ainsi  navré,  et,  à  tâtons,  du 
pain  que  je  trouvai  entamé  fis  comme  il  a  été 
dit  ci-dessus.  Par  ce  moyen  quelque  peu  con- 
solé, je  refermai  le  coffre  et  retournai  à  ma 
paillasse,  oü  je  reposai  et  dormis  un  peu,  mais 
mal,  ce  que  j^attribuai  à  la  diète,  et  ce  devait 
être  la  vraie  cause,  car,  en  ce  temps  certes,  les 
soucis  du  roi  de  France  n^étaient  pas  pour  m'ôter 
le  sommeil. 

Le  lendemain,  le  seigneur  mon  maître  ayant 
aperçu  le  dégât,  tant  du  pain  que  du  trou  que 
j^avais  fait,  commença  à  donner  les  rats  au 
diable  et  à  s'écrier  :  «  Que  dirons-nous  à  cela  ? 
N'avoir  jamais  senti  de  rats  en  cette  maison, 
sinon  maintenant!  »  Et  sans  doute  il  disait  vrai, 
car  si  une  maison  au  royaume  devait  être 
exempte  de  rats,  ce  devait  être  celle-là,  les  rats 
n'ayant  point  coutume  de  demeurer  oü  il  n'y  a 
rien  à  manger.  Puis  le  prêtre  recommença  à  cher- 
cher des  clous  sur  les  murs  de  la  maison  et  des 
planchettes  pour  boucher  les  trous. 

La  nuit  venue  et  le  prêtre  endormi,  aussitôt 
j'étais  sur  pied  avec  mon  attirail,  et  les  trous  qu'il 
bouchait  de  jour,  je  les  débouchais  de  nuit. 


1,AUNETTE  ftC^ 


» 
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Nous  travaillions  tant  l'un  et  Tautre  et  usions  de 
telle  diligence  que  sûrement  à  propos  de  nous 
fut  dit  le  proverbe  :  Quand  une  porte  se  ferme, 
une  autre  s'ouvre.  Enfin  nous  avions  l'air  d^a- 
voir  pris  à  tâche  la  toile  de  Pénélope,  car  tout 
ce  qu'il  tissait  de  jour,  je  le  rompais  la  nuit.  En 
peu  de  jours  et  de  nuits,  nous  mîmes  la  pauvre 
dépense  en  tel  état,  que  qui  aurait  voulu  en 
parler  avec  propriété,  l'eût  plutôt  nommée  vieille 
cuirasse  du  temps  passé  que  coffre,  tant  elle 
était  garnie  de  pointes  et  de  têtes  de  clous. 

Quand  il  vit  que  son  remède  ne  servait  à  rien, 
il  dit  :  «  Ce  coffre  est  si  maltraité  et  de  bois  si 
vieux  et  si  pourri,  qu^il  n^est  rat  qui  n^en  ait 
raison,  et  il  se  trouve  déjà  en  tel  état  que,  pour 
peu  que  nous  y  touchions  encore,  il  ne  pourra 
plus  nous  servir;  et  le  pis  est  que,  bien  quMl 
serve  peu,  il  nous  fera  faute  néanmoins  et  me 
mettra  en  frais  de  trois  ou  quatre  réaux.  Le 
meilleur  parti  à  prendre,  puisque  le  précédent 
ne  vaut  rien,  est  d'armer  à  l'intérieur  une  ratière 
à  ces  rats.  » 

Aussitôt  il  emprunta  une  ratière,  et,  avec  des 
croûtes  de  fromage  qu'il  demanda  à  des  voisins, 
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il  arma  la  trappe  dans  le  coffre  :  ce  qui  me  fut 
d'un  singulier  secours,  car  encore  bien  que  je 
n'eusse  pas  besoin  de  beaucoup  de  sauces  pour 
manger,  je  me  re'galai  toutefois  des  bribes  de 
fromage  que  je  tirai  de  la  ratière,  ne  renonçant 
pas  pour  cela  à  émietter  le 
pain.  Lorsque  le  prêtre  trouva 
que  le  pain  était  rongé 
et  le  fromage  mangé, 
sans  que  le  rat  qui  le 
mangeait  fût  tombé, 
il  se  donnait  au  diable 
et  demandait  aux  voisins  ce 
que  cela  voulait  dire  :  com- 
ment le  rat  pouvait  manger  le 
fromage,  le  tirer  hors  de  la 
ratière  et  n'y  point  tomber  ni 
demeurer  pris,  alors  que  l'on  trouvait  chu  le 
trébuchet  de  la  trappe? 

Les  voisins  furent  d'avis  que  ce  n'était  pas  un 
rat  qui  causait  ce  dommage,  car  une  fois  ou 
l'autre  il  n'aurait  pu  manquer  de  tomber.  L'un 
d'eux  dit  :  «  Il  me  souvient  qu'une  couleuvre 
fréquentait  votre  maison,  ce  doit  être  elle,  et  cela 
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s'entend  :  la  couleuvre,  étant  longue,  a  le  moyen 
de  saisir  Tappât,  et  encore  que  le  trébuchet  lui 
tombe  dessus,  comme 
elle  n^entre  pas 
tout  entière  dans 
la  ratière,  elle  en 
peut  ressortir.  » 

Ce  que  dit  ce  voisin  fut  approuvé  par  tous 
et  troubla  beaucoup  mon  maître;  aussi  doré- 
navant ne  dormait-il  pas  si  profondément  que 
le  moindre  ver,  qui  de  nuit  faisait  craquer  le 
bois,  ne  lui  donnât  à  penser  que 
c'était  la  couleuvre  en  train  de 
ronger  le  coffre.  Incontinent  il 
était  debout,  et  avec  un  gour- 
din que,  depuis  qu'on 

<:¡^^^  Pavait  averti  de  cela, 
^^^^  .  ' 

!'!  i^'p^  il   plaçait   sous  son 

chevet,  sur  le  pauvre 
coffre  allait  donner 
de  fort  grands  coups 
pour  épouvanter  la 
couleuvre.  Au  vacarme  qu'il  faisait,  il  réveillait 
les  voisins  et  ne  me  laissait  pas  dormir,  allant 
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à  ma  paillasse,  la  retournant  et  moi  en  même 
temps,  dans  la  pensée  que  la  couleuvre  venait 
auprès  de  moi  et  se  glissait  dans  ma  paille  ou 
mon  saye,  car  on  lui  avait  dit  que  ces  bêtes 
ont  accoutumé,  de  nuit,  pour  se  réchauffer,  de 
venir  dans  les  berceaux  des  enfants,  qu^elles 
mordent  et  mettent  en  danger. 

Le  plus  souvent  je  faisais  Pendormi,  et  quand 
le  prêtre  me  disait  au  matin  :  «  Cette  nuit,  gar- 
çon, n'as-tu  rien  senti?  J^ai  couru  après  la  cou- 
leuvre et  je  crois  qu^elle  vient  se  mettre  auprès 
de  toi  dans  ton  lit,  car  ces  bêtes  sont  fort  froides 
et  cherchent  la  chaleur.  »  —  «  Plaise  à  Dieu,  » 
répondais-je,  «  qu'elle  ne  me  morde 
pas ,  car  j'en  ai  grand 
peur.  « 

Le  prêtre  était 
si  excité  et  si 
continuellement 
éveillé,  que,  ma 
foi ,  la  couleuvre, 
ou,  pour  mieux  dire,  le  couleuvreau,  n'osait  plus 
ronger  de  nuit  ni  s'approcher  du  coffre;  mais 
je  donnais  mes  assauts  de  jour,  pendant  que 
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mon  maître  était  à  Téglise  ou  dans  le  village. 
Lui,  voyant  ces  dégâts  et  le  peu  de  remède  qu'il 
y  pouvait  apporter,  errait  la  nuit  comme  un 
fantôme,  ainsi  que  je  Tai  dit. 

J'eus  peur  que  par  ces  diligences  il  ne  vint  à 
trouver  la  clef  que  je  tenais  sous  ma  paillasse,  et 
il  me  parut  que  le  plus  sûr  était,  pendant  la 
nuit,  de  la  garder  dans  ma  bouche,  car,  depuis 
que  j'étais  entré  au  service  de  l'aveugle,  je  l'avais 
si  bien  habituée  à  me  servir  de  bourse,  qu'il 
m'advint  d'y  abriter  douze  ou  quinze  maravedís, 
tous  en  demi-blanques,  sans  que  je  fusse  pour 
cela  empêché  de  manger  :  autrement  je  n'aurais 
pas  réussi  à  soustraire  une  seule  blanque  à  l'en- 
quête du  maudit  aveugle,  qui  n'omettait  de  tâter 
soigneusement  nulle  pièce  ni  couture. 

Ainsi  donc,  comme  j'ai  dit,  tous  les  soirs  je 
mettais  la  clef  dans  ma  bouche  et  dormais  sans 
craindre  que  mon  sorcier  de  maître  la  dé- 
couvrît. Mais  quand  le  malheur  doit  venir, 
vaine  est  la  prévoyance.  Ma  destinée,  ou,  pour 
mieux  dire,  mes  péchés,  voulurent  qu'une  nuit, 
tandis  que  je  dormais,  la  clef  se  plaçât  dans  ma 
bouche,  alors  sans  doute  ouverte,  de  telle  façon 
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que  le  souffle,  qu^en  dormant  j'exhalais,  passât 
par  le  creux  de  la  clef,  qui  était  forée,  en  sifflant 
très  fort,  pour  comble  de  malechance.  De  ma- 
nière que  mon  maître,  réveillé  en  sursaut,  Fen- 
tendit  et  crut  que  c'était  le  sifflement 
de  la  couleuvre,  et  en  effet  il  y  en 
avait  apparence.  Il  se  leva  tout  dou- 
cement avec  son  gourdin  à  la  main,  puis,  à  tâtons 
et  au  sifflement  de  la  couleuvre,  se  dirigea  vers 
moi  avec  grande  précaution  pour  n'en  être  point 
senti.  Et  lorsqu'il  se  fut  approché,  il  pensa  que 
là,  dans  la  paillasse  où  j'étais  couché,  elle  était 
venue  se  réchauffer  à  ma 


car  il  pensait  l'avoir  sous  lui  et  lui  donner  telle 
bastonnade  qu'il  la  tuerait,  il  m'asséna  sur  la 
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tête  un  si  grand  coup,  que  j^en   restai  sans 

connaissance  et  grièvement  navré. 

Lorsqu'il  s'aperçut  qu^il  m'avait  atteint,  à  la 

grande  plainte  que  du  terrible  coup  je  dus  faire, 

il  s'approcha,  comme  il 
le  conta  depuis,  et  m'ap- 


de  ses  mains,  il  sentit  que  je  perdais  du  sang  en 
abondance  et  reconnut  le  tort  qu'il  m'avait  fait, 
en  grande  hâte  il  alla  chercher  une  lumière. 
S'en  étant  muni,  il  revint  et  me  trouva  geignant 
avec  ma  clef  dans  la  bouche,  que  je  n'avais  pas 
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lâchée,  et  dont  une  moitié  sortait  et  se  trouvait 
dans  la  même  position  que  lorsque  j^en  sifflais. 
Consterné  à  Paspect  de  cette  clef,  le  tueur  de 
couleuvres  la  considéra,  et,  me  la  tirant  toute 
hors  de  la  bouche,  vit  ce  qui  en  était,  car,  par 
les  gardes,  elle  ne  différait  en  rien  de  la  sienne. 
Il  alla  aussitôt  l'éprouver,  et,  par  ce  moyen, 
prouva  le  méfait.  C'est  alors  que  dut  dire  le 
cruel  chasseur  :  «  Le  rat  et  la  couleuvre  qui  me 
donnaient  guerre  et  mangeaient  mon  bien,  je 
les  ai  trouvés.  » 

De  ce  qui  advint  pendant  les  trois  jours 
suivants,  je  ne  certifierai  rien,  vu  que  je  les  passai 
dans  le  ventre  de  la  baleine;  mais  ce  que  je 
viens  de  vous  conter,  je  Fouis  dire,  après  avoir 
repris  connaissance,  à  mon  maître,  qui,  à  tous 
ceux  qui  venaient  s'informer,  relatait  le  cas  tout 
au  long. 

Au  bout  de  trois  jours,  je  revins  à  moi  et  me 
trouvai  couché  sur  ma  paillasse,  la  tête  toute 
emplâtrée  et  couverte  d'huiles  et  d'onguents. 
Etonné,  je  dis  :  «  Qu'est  ceci  ?»  —  «  Ce  sont,» 
me  répondit  le  cruel  prêtre,  «  les  rats  et  les 
couleuvres  qui  me  ruinaient  et  que  j'ai  chassés.  » 
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Je  m'examinai  et  nie  vis  si  maltraité,  qu'aussitôt 
j'eus  vent  de  mon  mal. 

A  cette  heure  entrèrent  une  vieille  charme- 
resse  et  les  voisins,  qui  se  mirent  à  m'enlever 
des  linges  de  la  tête  et  à  me  pan- 
ser le  coup  de  bâton;  et  comme 
ils  virent  que  j'avais  repris  con- 
naissance, ils  s'en  ré- 
jouirent beaucoup  et 
me  dirent  :  «  Al- 
lons,vousavezre-  ii:S\^ 
couvré  vos  sens; 
s'il  plaît  à  Dieu, 
ce  ne  sera  rien.  »  ^t  ^  ^ 
Puis  ils  recommencèrent  à  conter  mes  misères 
et  à  en  rire,  et  moi,  pauvret,  à  en  pleurer.  Avec 
tout  cela,  ils  me  donnèrent  à  manger,  car  j'étais 
transi  de  faim,  et  c'est  à  peine  s'ils  purent  me 
secourir.  Enfin,  petit  à  petit,  au  bout  de  quinze 
jours,  je  pus  me  lever  et  demeurai  hors  de  dan- 
ger, mais  non  pas  hors  de  faim  ni  complètement 
guéri. 

Le  lendemain  du  jour  où  je  me  levai,  le  sei- 
gneur mon  maître  me  prit  par  la  main,  et. 
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m^ayant  fait  passer  la  porte  et  mis  dans  la  rue, 
me  dit  :  «  Lazare,  dorénavant  tu  es  à  toi  et  non 
plus  à  moi.  Cherche  un  maître  et  va-t'en  avec 
Dieu;  je  ne  veux  pas  à  mon  service  de  si  dili- 
gent serviteur.  Par  ma  foi,  il  faut  que  tu  aies  été 
garçon  d'aveugle.  »  Et  se  signant  devant  moi, 
comme  si  j'avais  eu  le  diable  dans  le  corps,  il 
rentra  chez  lui  et  ferma  sa  porte. 


CHAPITRE  IV 

COMMENT    LAZARE    ENTRA    AU    SERVICE    d'uN  ÉCUYER 
ET  CE  QUI  LUI  ADVINT  ETANT  EN  SA  COMPAGNIE 

E  fus  donc  contraint  de  tirer  forces 
de  faiblesse,  et,  peu  à  peu,  avec 
Taide  des  bonnes  gens,  gagnai  cette 
insigne  cité  de  Tolède,  où,  par  la 
grâce  de  Dieu,  au  bout  de  quinze  jours,  ma 
blessure  se  ferma.  Tant  que  je  fus  malade,  on 
me  donnait  toujours  quelque  aumône,  mais 
aussitôt  que  je  fus  guéri,  tous  me  disaient  : 
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«  Propre  à  rien,  galefretier,  cherche,  cherche  un 
maître  à  qui  servir.  »  —  «  Et  où  le  trouver  ce 
maître?  répondais-je  en  moi-même,  à  moins  que 
Dieu  ne  m^en  crée  un  maintenant,  tout  exprès, 
comme  il  a  créé  le  monde.  » 

Passant  ainsi  de  porte  en  porte  et  fort  mal  se- 
couru (car  il  y  a  beau  temps  que  la  charité  est 
remontée  au  ciel),  Dieu  me  fit  rencontrer  un 
écuyer,  qui  allait  par  la  rue  convenablement 
vêtu,  bien  peigné  et  marchait  à  pas  cadencés 
et  réguliers.  Nous  nous  regardâmes  l'un  Tautre, 

et  il  me  dit  : 
—  «  Garçon, 
cherches-tu  un 
maître  ?  «  — 
«  Oui ,  Mon- 
sieur » ,  répon- 
dis-je.  —  «  Eh 
bien,  viens  avec 
moi.  Dieu  t'a 
fait  grâce  en  te 
mettant  sur 
mon  chemin;  tu  as  dû  dire  aujourd'hui  quelque 
bonne  oraison.  » 
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Je  le  suivis,  remerciant  Dieu  pour  ce  que  je 
venais  d^entendre,  et  aussi  parce  qu'à  son  habit 
et  maintien  je  reconnus  que  ce  maître  était  celui 
dont  j^avais  besoin. 

Il  était  de  bon  matin  lorsque  je  rencontrai  ce 
troisième  maître,  qui  me  fit  traverser  derrière  lui 
une  grande  partie  de  la  cité.  Nous  passâmes  par 
les  places  où  Ton  vendait  le  pain  et  les  autres 
,.  I  %m  provisions.  Je  pensais,  voire  même 
I  '|V  II  désirais  qu'il  m'y  chargeât  de  vivres, 
|i  car  c'était  l'heure  précisément  où 
■ivVw-i:  ^'^^  ^  coutume  de  se  pourvoir  du 
nécessaire;  mais  à  grandes 
îf'ÎÏW  enjambées  il  passait  devant 

t.  .M'iW  'I  ,  ces  choses.  «  Peut-être  n'y 
voit-il  rien  qui  soit  à  son 
goût  et  veut-il  que  nous 
achetions  ailleurs  »,  me 
disais-je. 

Nous  marchâmes  ainsi 
jusqu^à  onze  heures  son- 
nées. Alors  il  entra  dans 
la  grande  église,  et  moi  après  lui,  et  je  le  vis 
ouïr  la  messe  ei  les  autres  offices  divins  fort 
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dévotement  jusqu^à  ce  que  tout  fût  ñni  et  les 
gens  retirés.  Puis  nous  sortîmes  et,  allongeant 
le  pas,  commençâmes  à  descendre  une  rue.  Je 
le  suivais,  le  plus  joyeux  du  monde  de  ce  que 
nous  ne  nous  étions  pas  occupés  de  chercher 
notre  nourriture,  estimant  que  mon  nouveau 
maître  était  homme  qui  se  pourvoyait 
en  gros  et  que  le  dîner  devait  être  déjà  j^' 
servi  tel  que  je  le  pouvais 
désirer,  et  en  avais  même 
besoin. 

L'horloge  sonna  une 
heure  après  midi  au  mo- 
ment où  nous  arrivâmes 
devant  une  maison,  au 
seuil  de  laquelle  mon 
maître  s'arrêta,  et  moi 
aussi;  et  renversant  le 
bord  de  son  manteau  sur 
son  côté  gauche,  il  tira 
de  sa  manche  une  clef  et  ouvrit  la  porte.  Nous 
pénétrâmes  dans  la  maison,  dont  l'entrée  était 
si  obscure  et  lugubre  qu'elle  paraissait  devoir 
terrifier   ceux   qui   s'y   engageaient,  combien 
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qu'à  rintérieur  il  y  eût  une  petite  cour  et  des 
chambres  passables. 

Aussitôt  que  nous  fûmes  entrés,  mon  maître 
óta  de  dessus  lui  son  manteau,  et,  après  m'avoir 
demandé  si  j'a- 
vais les  mains 
nettes,  me  le  ñt 
secouer  et  plier 
avec  lui;  puis, 
soufflant  très 
proprement  un 
siège  de  pierre, 
l'y  déposa.  Cela 
fait,  il  s'assit  à 
côté  de  son  man- 
teau et  s'informa 
très  particulière- 
ment d'où  j'étais  et  comment  j'étais  venu  en 
cette  cité.  Je  lui  en  donnai  plus  long  compte 
que  je  n'eusse  voulu,  car  il  me  semblait  être 
plutôt  l'heure  de  mettre  la  table  et  dresser  le 
potage  que  de  répondre  à  des  questions. Toutefois 
je  le  satisfis  à  l'endroit  de  ma  personne  du  mieux 
que  je  sus  mentir,  lui  disant  mes  qualités  et  tai- 
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sant  le  surplus,  qui  ne  me  parut  pas  pour  être 
dit  en  chambre. 

Après  cela,  il  resta  un  moment  silencieux,  ce 
que  je  tins  pour  un  fâcheux  présage,  attendu 
qu'il  était  déjà  près  de  deux  heures  et  que  je  ne 
lui  voyais  pas  plus  d'envie  de  manger  qu'à  un 
mort.  Puis  je  considérais  ceci  :  qu'il  tenait  sa 
porte  fermée  à  clef,  qu'on  n'entendait  en  haut  ni 
en  bas  nulle  personne  vivante  marcher  par  la 
maison,  et  que  tout  ce  que  j'y  avais  vu  étaient  des 
murs,  sans  chaise,  dressoir,  banc  ni  table,  sans 
même  un  coffre  comme  celui  d'antan.  Cette 
maison  enfin  paraissait  enchantée. 

Là-dessus,  il  me  demanda  :  «  Garçon,  as- tu 
mangé?  »  —  «  Non,  Monsieur  »,  répondis-je, 
«  car  huit  heures  n'avaient  pas  encore  sonné 
lorsque  je  rencontrai  Votre  Grâce.»  —  «  Eh  bien, 
moi,  pour  matin  qu'il  fût,  j'avais  mangé,  et  je 
dois  te  dire  que  quand  je  mange  ainsi  quelque 
chose,  je  reste  jusqu'au  soir  sans  rien  prendre. 
Ainsi,  passe-toi  comme  tu  pourras,  nous  soupe- 
rons  plus  tard.  » 

Croyez  bien.  Monsieur,  que  lorsque  j'ouïs 
cela,  il  s'en  fallut  de  peu  que  je  ne  tombasse  de 
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mon  haut,  non  pas  tant  de  faim,  que  parce  que  je 
connus  clairement  que  Fortune  m'était  en  tout 
contraire  :  je  me  rappelai  de  nouveau  toutes  mes 
fatigues  et  recommençai  à  pleurer  mes  misères. 
A  la  mémoire  me  vint  cette  considération  que 
je  fis  lorsque  je  pensai  quitter  le  prêtre  :  que  bien 
qu'il  fût  maître  néfaste  et  misérable,  par  aven- 
ture il  pourrait  m'arriver  d'en  rencontrer  un 
pire.  Finalement  je  pleurai  ma  laborieuse  vie 
passée  et  ma  prochaine  mort  à  venir. 

Toutefois,  dissimulant  du  mieux  que  je  pus, 
je  lui  dis  :  «  Monsieur,  je  suis  enfant  et  ne  me 
tourmente  pas  beaucoup  pour  manger  ;  Dieu 
soit  béni,  je  puis  me  vanter  d'être  des  moins 
goulus  parmi  ceux  de  mon  âge,  et  jusqu'à  ce 
jour  j'ai  été  tenu  pour  tel  par  les  maîtres  que  j'ai 
servis.  »  —  «  C'est  une  vertu,  cela,  et  je  t'en 
aimerai  mieux,  car  c'est  affaire  aux  pourceaux 
de  se  gorger  et  aux  hommes  de  bien  de  manger 
modérément.  »  —  «  Je  t'ai  bien  compris,  dis-je 
entre  mes  dents  :  maudites  soient  telles  médecine 
et  vertu  que  ces  maîtres  que  je  rencontre  décou- 
vrent dans  la  faim  !  » 

Alors  je  m'assis  dans  un  coin  près  de  la  porte, 
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et  tirai  de  mon  sein  quelques  morceaux  de  pain 
qui  m'étaient  restés  de  Taumône.  Voyant  cela, 
il  me  dit  :  «  Viens  ici,  garçon,  que  manges-tu?» 

Je  m'approchai 
et  lui  montrai  le 
pain.  Des  trois 
morceaux  que  je 
tenais,  il  en  prit 
un,  le  plus  gros 
et  le  meilleur,  et 
me  dit  :  «  Par 
ma  vie,  ce  pain  semble  bon.  »  —  «  Comment, 
répondis-je,  vous  le  trouvez  bon,  maintenant?» 
—  «  Oui,  ma  foi.  D'où  Pas-tu?  Penses-tu  qu'il 
ait  été  pétri  par  des  mains  nettes?  »  —  «  Gela, 
je  ne  saurais  le  dire,  mais,  pour  moi,  je  n'en 
suis  pas  dégoûté.»  —  «Allons,  plaise  à  Dieu 
qu'il  en  soit  ainsi,  »  dit  mon  pauvre  maître.  Et 
le  portant  à  sa  bouche,  il  commença  à  lui  donner 
d'aussi  féroces  coups  de  dents  que  moi  aux 
autres  morceaux,  a  Par  Dieu,  ce  pain  est  le  plus 
savoureux  du  monde»,  dit-il. 

Voyant  de  quel  pied  il  clochait,  je  me  hâtai, 
car  je  le  vis  en  disposition,  s'il  terminait  avant 
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moi,  de  m'offrir  ses  services  pour  m'aider  à 
manger  le  reste.  Aussi  achevâmes-nous  quasi  en 
même  temps.  Alors  il  se  mit  à  secouer  avec  ses 
doigts  quelques  rares  miettes  et  bien  menues  qui 
lui  étaient  demeurées  sur  la  poitrine;  puis  il 
entra  dans  une  petite  chambre  qui  était  auprès 
et  en  rapporta  une  cruche  ébréchée  et  pas  trop 
neuve,  qu'il  me  tendit,  après  en  avoir  bu.  Moi, 
pour  faire  le  tempérant,  je  lui  dis  :  «  Monsieur, 
je  ne  bois  pas  de  vin.  »  —  «  C'est  de  l'eau,  me 
répondit-il,  tu  peux  bien  en  boire.»  Je  pris  donc 
la  cruche  et  bus,  mais  pas  beaucoup,  car  mon 
angoisse  n'était  pas  de  soif.  Nous  demeurâmes 
ainsi  jusqu'à  la  nuit  à  deviser  de  choses  dont  il 
désirait  s'enquérir,  moi  lui  répondant  du  mieux 
que  je  savais. 

Sur  ces  entrefaites,  il  me  mena  dans  la  chambre 
où  était  la  cruche  dont  nous  avions  bu  et  me  dit  : 
«  Garçon,  mets-toi  là,  et  regarde  comment  nous 
ferons  ce  lit,  afin  que  dorénavant  tu  saches  le 
faire.  »  Je  me  plaçai  d'un  côté  et  lui  de  l'autre, 
et  nous  fîmes  le  pauvre  lit,  où  il  n'y  avait  guère 
à  faire,  car  il  n'était  formé  que  d'une  claie  de 
cannes,  portée  par  des  tréteaux,  sur  laquelle 
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était  posée  la  chose,  qui,  sans  en  avoir  Fair,  à 
cause  qu'elle  était  peu  accoutumée  d'être  lavée 
et  contenait  beaucoup  moins  de  laine  qu'il  n'eût 
été  besoin,  servait  de  matelas.  Nous  l'étendîmes, 
faisant  notre  possible  pour  l'amollir,  mais  inu- 
tilement ,  car  il  est 
malaisé  de  rendre  le  dur 
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tendre.  Et  ce  diable  de  bât  était  si  complètement 
vide,  que,  mis  sur  la  claie  de  cannes,  toutes  les 
cannes  s'y  dessinaient  au  point,  qu'à  le  voir,  on 
eût  dit  l'échine  d'un  fort  maigre  pourceau.  Sur 
cet  affamé  matelas,  nous  mîmes  une  couverture 
de  même  qualité  et  dont  je  ne  pus  distinguer  la 
couleur. 

Le  lit  fait  et  la  nuit  venue,  mon  maître  me 
dit  :  «  Lazare,  il  est  tard  déjà,  et  d'ici  à  la  place 


DE   TORMÈS  75 

il  V  a  loin,  sans  compter  qu'en  cette  cité  rôdent 
beaucoup  de  larrons  qui  volent  les  manteaux. 
Passons  cette  nuit  comme  nous  pourrons,  et  de- 
main, au  matin.  Dieu  nous  fera  miséricorde. 
Gomme  je  vis  seul  ici,  je  ne  suis  nullement 
pourvu,  d'autant  que  ces  jours  derniers  j'ai 
mangé  dehors  ;  mais  maintenant  nous  nous  y 
prendrons  autrement.  »  —  «  Monsieur,  répon- 
dis-je,  ne  vous  mettez  pas  en  peine  de  moi,  je 
sais  bien  passer  une  nuit  et  même  plus  sans 
manger.» — «Tu  t'en  porteras  mieux,»  dit-il,  «car, 
comme  nous  le  disions  aujourd'hui,  rien  en  ce 
monde  ne  tait  vivre  si  longtemps  que  de  peu 
manger.  «  —  «  Si  cette  voie  est  la  bonne,  dis-je 
à  part  moi,  je  ne  mourrai  jamais,  car  j'ai  tou- 
jours gardé  cette  règle  par  force  et  compte 
même,  telle  est  ma  malechance,  l'observer  toute 
ma  vie.  » 

Mon  maître  alors  se  mit  dans  le  lit,  et  de  ses 
chausses  et  pourpoint  se  composa  un  chevet, 
puis  me  commanda  de  me  coucher  à  ses  pieds, 
ce  que  je  fis;  mais  du  diable  si  je  pus  dormir 
un  seul  somme,  car  les  cannes  ci  mes  os  ressortis 
ne  firent  toute  la  nuit  que  s'entre-heurter  et  se 
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quereller.  Aussi  bien  avait-il  plus  dans  mon 
corps,  à  cause  de  la  faim,  des  fatigues  et  misères 
que  j^avais  endurées,  une  livre  de  chair,  joint 
que  n'ayant  ce  jour-là  presque  rien  mangé,  j'é- 
tais exaspéré  par  la  faim,  qui  avec  le  sommeil 
ne  faisait  pas  bon  ménage.  Mille  fois,  Dieu  me 
le  pardonne,  je  me  maudis,  moi  et  ma  méchante 
fortune,  pendant  la  plus  grande  partie  de  la  nuit, 
et,  qui  pis  est,  n'osant  pas  remuer  de  peur  d'é- 
veiller mon  maître,  je  requis  plusieurs  fois  la 
mort  à  Dieu. 

Le  matin  venu,  nous  nous  levâmes.  Mon 
maître  commença  à  nettoyer  et  à  secouer  ses 
chausses,  son  pourpoint,  son 
saye,  son  manteau,  et  moi-même, 
qui  lui  servait  de  portemanteau, 
puis  s'habilla  à  sa  convenance  et 
tout  à  loisir.  Je  lui  versai  de 
l'eau  sur  les  mains,  et  ensuite  il 
se  peigna,  mit  son  épée  à  sa 
ceinture,  et,  au  moment  de  l'y 
passer,  me  dit  :  «  Oh  !  si  tu  savais, 
garçon,  quelle  pièce  c'est!  Certes,  il  n'y  a  pas 
au  monde  de  marc  d'or  contre  lequel  je  la  vou- 


DE   T ORMES 


77 


lusse  changer,  et  à  aucune  de  celles  qu'il  a 
faites,  Antonio  n'a  réussi  à  donner  une  trempe 
aussi  line  qu'est  celle-ci.  «  Et,  la  tirant  du 
fourreau,  la  tâta  avec  les  doigts,  en  disant  : 

((  Avec  elle, 
vois-tu,  je 
m'offre  à 
trancher  un  flo- 
con de  laine.  » 
—  «  Et  moi, 
dis-je  bas,  avec 
mes  dents 
(quoiqu'  elles 
ne  soient  pas 
d'acier),  un  pain 
de  quatre  li- 
vres. »  Il  ren- 
gaina son  épée 
et  ceignit  sa  ceinture,  où  il  pendit  un  chapelet 
de  grosses  patenôtres.  Puis,  s'avançant  d'un  pas 
compassé,  le  corps  droit,  en  en  faisant  ainsi  que 
de  la  tête  de  forts  gracieux  balancements,  le 
bout  de  la  cape  ramené  tantôt  sur  l'épaule, 
tantôt  sur  le  bras,  la  main  droite  au  côté,  sortit 
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par  la  porte,  en  disant  :  <.<  Lazare,  veille  sur  la 
maison,  pendant  que  je  vais  ouïr  la  messe,  fais 
le  lit  et  va  remplir  la  cruche  à  la  rivière  qui 
passe  ici  en  bas,  mais  ferme  la  porte  à  clef,  de 
peur  qu^on  ne  nous  vole  quel- 
que chose,  et  mets  la  clef  au 
gond  pour  que,  si  je  viens 
en  ton  absence,  je  puisse 
rentrer.  »  Puis  il  monta 
la  rue  á\\n  si  bel  air  et 
si  gentil  maintien,  que 
qui  ne  l'eût  pas  connu, 
Taurait  pris  pour  un  très 
proche  parent  du  comte 
Alarcos,  ou  tout  au  moins 
pour  le  valet  de  chambre  qui 
lui  donnait  ses  vêtements. 

«  Béni  soyez-vous,  oh  mon 
Dieu!  dis-je  lorsqu'il  fut  sorti, 
qui  donnez  la  maladie  et  envoyez  le  remède! 
Qui  donc,  rencontrant  ce  mien  maître,  ne 
jugerait  pas,  au  contentement  qu'il  montre  de 
soi,  qu'il  a  hier  soir  bien  dîné,  bien  dormi 
dans  un  bon  lit,  et,  quoiqu'il  soit  encore  de 
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bonne  heure,  bien  déjeuné  ce  matin?  Grands 
sont  les  mystères  que  vous  opérez,  Seigneur,  et 
que  le  monde  ignore.  Qui  ne  serait  trompé  par 
ce  beau  port,  ce  manteau  et  ce  saye  en  bon  état, 
et  qui  voudrait  croire  que  ce  gentilhomme  s'est 
toute  la  journée  d'hier  sustenté  de  cette  bribe 
de  pain,  que  Lazare  son  serviteur  avait  gardée 
un  jour  et  une  nuit  dans  l'arche  de  son  sein,  oii 
ne  s'y  pouvait  pas  attacher  beaucoup  de  pro- 
preté ?  Et  qu'aujourd'hui,  après  s'être  lavé  les 
mains  et  le  visage,  il  se  soit,  à  défaut  d'essuie- 
main,  servi  du  pan  de  son  saye,  personne  assu- 
rément ne  le  soupçonnerait.  Oh!  Seigneur,  et 
combien  en  devez-vous  avoir  d'épars  par  le 
monde,  qui,  pour  cette  malédiction  qu'ils  nom- 
ment honneur,  souffrent  ce  qu'ils  ne  souffri- 
raient pas  pour  vous  !  » 

Je  restai  ainsi  sur  le  pas  de  la  porte,  réfléchis- 
sant à  ces  choses  et  regardant  le  seigneur  mon 
maître  jusqu'à  ce  qu'il  eût  tourné  le  coin  de  la 
longue  et  étroite  rue;  puis,  je  rentrai,  et  en  un 
credo  parcourus  toute  la  maison  du  haut  en  bas, 
sans  y  trouver  sur  quoi  je  pusse  seulement 
mettre  la  main.  Je  fis  le  noir  et  pauvre  lit,  et. 
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prenant  la  cruche,  dévalai  à  la  rivière,  où,  dans 
un  jardin  avoisinant,  je  vis  mon  maître  en 

ff^^  .^^  grande  conversation  amoureuse 

'^■^i  '  ,  ^vec  deux  femmes,  en  apparence 
'r'*^'*^\^\       de  celles  dont  ce  lieu  est  bien 

,^  tú-. 

tourni  et 


qui  ont 
pour  cou- 
tume, les 
^  matinées 
f  d'été,  d'al- 
ler pren- 
dre le  frais 

et  déjeuner,  sans  porter  de  quoi,  le  long  de  ces 
fraîches  rives,  dans  Fespoir  qu'elles  ne  laisseront 
pas  d'y  trouver  quelqu'un  qui  les  régale,  selon 
l'habitude  que  leur  en  ont  donnée  les  nobles 
galants  de  ce  lieu.  Mon  maître,  comme  j'ai  dit, 
était  au  milieu  d'elles,  semblable  à  Macias 
l'énamouré,  et  leur  disait  plus  de  douceurs  que 
n'en  a  écrites  Ovide.  Lorsqu'elles  sentirent  qu'il 
était  bien  attendri,  elles  n'eurent  nulle  vergogne 
de  lui  demander  à  déjeuner,  en  échange  du  paye- 
ment accoutumé.  Lui,  qui  se  sentait  aussi  froid 
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de  bourse  que  chaud  d'estomac,  en  éprouva  un 
tel  chaud  et  froid  qu'il  en  perdit  la  couleur  du 
visage,  et  commença  à  se  troubler  dans  son  dis- 
cours et  à  don- 
ner des  excuses 
non  valables. 
Mais  elles,  qui  ^'i 
sans  doute 
étaient  bien  en- 
seignées, con- 
nurent aussitôt 
sa   maladie  et 
le  plantèrent  là 
pour   ce  qu'i 
était. 

Pendant 
temps  je 
mangeai 
certains 
trognons 

de  choux  qui  me  tinrent  lieu  de  déjeuner,  puis, 
sans  être  vu  de  mon  maître,  en  grande  hâte, 
comme  il  convient  à  un  nouveau  serviteur,  je 
regagnai  le  logis.  J'en  voulus  balayer  quelque 
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partie,  car  il  en  avait  bien  besoin,  mais  n^ayant 
pas  trouvé  ce  qu'il  me  fallait  pour  cela,  je  me  de- 
mandai ce  que  j'allais  faire.  Il  me  parut  bon 
d'attendre  mon  maître  jusqu'au  milieu  du  jour, 
au  cas  où  il  viendrait  et  par  aventure  apporterait 
quelque  chose  à  manger;  mais  mon  attente  fut 
vaine. 

Aussi,  lorsque  deux  heures  furent  sonnées  et 
que  je  vis  qu'il  ne  venait  pas,  la  faim  me  tortu- 
rant, je  fermai  la  porte,  mis  la  clef  oii  il  m'avait 
dit,  et  repris  mon  métier  avec  une  voix  basse  et 
plaintive,  les  mains  jointes  sur  ma  poitrine.  Dieu 
devant  mes  yeux  et  son  nom  en  ma  bouche,  et 
recommençai  à  quémander  par  les  portes  et  les 
maisons  qui  me  parurent  les  plus  riches.  Or, 
comme  ce  métier  je  l'avais  sucé  avec  le  lait,  je 
veux  dire  que  je  l'avais  appris  du  grand  maître 
l'aveugle,  j'y  étais  devenu  si  habile  disciple, 
qu'encore  qu'il  n'y  eût  pas  en  ce  lieu  de  charité 
et  que  l'année  fût  peu  abondante,  je  m'y  pris  de 
telle  manière  qu'avant  que  l'horloge  eût  sonné 
quatre  heures,  j'avais  autant  de  livres  de  pain 
enfouies  dans  mon  corps  et  en  tenais  deux  en 
outre  dans  mes  manches  et  mon  sein.  Je  retour- 
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nai  au  logis,  et,  passant  devant  la  triperie,  une 
des  femmes  à  qui  je  demandai,  me  donna  un 
morceau  de  pied  de  bœuf  avec  quelque  peu  de 
tripes  cuites. 

En  arrivant  à  la  mai- 
son, j'y  trouvai  mon  bon 
maître,  qui,  ayant  plié 
son  manteau  et  l'ayant 
posé  sur  le 
siège  de 
pierre  ,  se 

promenait 
dans  la  cour. 
Comme  j'en- 


trai, il  vint 
ip-  au  devant  de 
moi.  Je  crus  qu'il  allait  me  gronder  d^être  trop 
longtemps  demeuré,  mais  Dieu  l'inspira  mieux. 
Il  me  demanda  d'où  je  venais.  Je  lui  dis  :  «  Mon- 
sieur, jusqu'à  deux  heures  sonnées,  je  suis  resté 
ici,  et  voyant  que  Votre  Grâce  ne  venait  pas,  je 
suis  sorti  par  la  cité  me  recommander  aux  bonnes 
gens,  qui  m'ont  donné  ceci.  »  Et  lui  montrai 
le  pain  et  les  tripes  que  je  portais  dans  une 
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basque  de  mon  vêtement.  A  quoi  il  fil  bon  vi- 
sage et  dit  :  «  Eh  bien,  moi,  je  f  ai  attendu  pour 
dîner,  et,  ne  te  voyant  pas  venir,  j^ai  mangé. 
Mais  tu  t'es  conduit  en  honnête  homme,  car 
mieux  vaut  demander  pour  l'amour  de  Dieu  que 
de  voler.  Et  ainsi  Dieu  me  vienne  en  aide  comme 
je  trouve  bon  ce  que  tu  as  fait;  seulement,  je  te 
recommande  qu'on  ne  sache  pas  que  tu  vis  avec 
moi,  pour  ce  qui  regarde  mon  honneur,  quoique 
je  pense  que  cela  restera  secret,  car  on  me  con- 
naît peu  en  ce  lieu,  où  plût  à  Dieu  que  je  ne 
fusse  jamais  entré.  «  —  «  N'ayez  à  ce  sujet  nulle 
inquiétude,  Monsieur,  »  répondis-je  :  «  qui 
diable  me  le  demanderait,  et  à  qui  le  dirais-je  ?  « 
—  Allons,  dit-il,  mange  donc,  pauvret,  et,  s'il 
plaît  à  Dieu,  nous  nous  verrons  bientôt  hors  du 
besoin,  quoique  je  doive  te  dire  que,  depuis  que 
je  suis  entré  dans  cette  maison,  rien  ne  m'a  réussi. 
Elle  doit  être  de  mauvais  sol,  car  il  y  a  des 
maisons  maudites  et  de  mauvais  fondements  qui 
communiquent  le  malheur  à  ceux  qui  y  habitent. 
Celle-ci  sans  doute  est  du  nombre,  mais  je  te 
promets  que,  passé  ce  mois,  je  n'y  resterai  pas, 
dût-on  m'en  donner  la  propriété.  » 
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Je  m'assis  au  bord  du  siège,  et,  de  peur  qu'il 
ne  me  réputât  goulu,  je  lui  tus  la  collation  que 
j'avais  faite,  et  me  mis  à  souper  et  à  mordre  mes 
tripes  et  mon  pain,  tandis  qu'à  la  dérobée  je  re- 
gardais l'infortuné  qui  ne  pouvait  détacher  ses 
yeux  de  mes  basques  dont  je  m'étais  fait  une 
assiette.  Dieu  veuille  avoir  pour 
moi  autant  de  compassion  que  j'en 
ressentis  alors  pour  mon  maître, 
car  j'avais  éprouvé 
ce  qu'il  éprouvait,  et 
bien  des  fois  l'avais 
enduré  et  l'endurais 
encore.  Je  me  de- 
mandai si  je  lui  ferai  \ÍA|f  ' 
la  politesse  de  le 
convier  à  manger, 
mais  comme  il  m'avait  dit  avoir  dîné,  je  crai- 
gnais qu'il  n'acceptât  pas  l'invitation.  Toutefois, 
je  désirais  que  le  pécheur  remédiât  à  sa  misère 
à  l'aide  de  la  mienne  et  déjeunât  comme  il  avait 
fait  la  veille,  d'autant  que  j'avais  plus  ample 
provision,  que  mes  vivres  étaient  meilleurs  et 
ma  faim  moindre.  Or,  Dieu  voulut  contenter 
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mon  désir,  en  même  temps,  je  pense,  que  celui 
de  mon  maître;  car  comme  je  commençai  à 
manger,  lui,  qui  se  promenait,  vint  à  moi  et  me 
dit  :  «  Je  t'assure,  Lazare,  que  tu  as  en  mangeant 
meilleure  grâce  que  ne  vis  onques  à  homme  au 
monde,  et  que  personne  ne  peut  te  regarder 
manger  à  qui  tu  ne  donnes  appétit,  encore  qu'il 
n'en  ait  point.  »  —  «  Le  fort  grand  que  tu  as  te 
fait  estimer  beau  le  mien  dis-je  en  moi-même. 
Cependant,  puisqu'il  y  mettait  du  sien  et  m'ou- 
vrait la  voie,  il  me  parut  que  je  devais  l'aider.  Je 
lui  dis  :  «  Monsieur,  le  bon  outil  fait  le  bon 
ouvrier;  ce  pain  est  des  plus  savoureux,  et  ce 
pied  de  bœuf  si  bien  cuit  et  bien  assaisonné,  que 
quiconque  le  verrait  en  aurait  envie.  »  —  «  C'est 
du  pied  de  bœuf?  »  dit-il,  —  «  Oui,  Monsieur.» 
—  ((  Or,  te  dis  que  c'est  le  meilleur  morceau  du 
monde;  il  n'y  a  pas  de  faisan  que  je  goûte 
autant.  »  —  «  Goûtez-en  donc.  Monsieur,  et 
vous  verrez  si  j'ai  raison.  » 

Je  lui  mis  entre  les  mains  le  pied  et  trois  ou 
quatre  rations  de  mon  pain  le  plus  blanc.  Il 
s'assit  à  côté  de  moi  et  commença  à  manger 
comme  qui  en  a  envie,  rongeant  jusqu'aux  os 
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les  plus  menus,  mieux  que  n'eût  fait  son  propre 
lévrier.  «  Avec  une  sauce  à  Tail,  »  dit-il,  «  ce 
manger-là  est  exquis.  »  —  «  La  sauce  à  laquelle 
tu  le  manges  est  encore  meilleure, dis-je  tout  bas.» 

—  «  Pardieu,  continua-t-il,  je  m'en  suis  régalé 
comme  si  je  n'avais  rien  mangé  de  la  journée.  « 

—  «  Me  vienne  la 
bonne  année,  comme 
cela  est  vrai»,  dis-je  à 
part  moi. 

Il  me  demanda  la 
cruche  à  Teau,  que  je 
lui  donnai  telle  que  je 
l'avais  rapportée  de  la 
rivière  ;  preuve,  puis- 
qu'il n'y  manquait  rien,  que  mon  maître  n'avait 
pas  dîné  avec  excès.  Nous  bûmes,  et  très  contents 
fûmes  dormir  comme  la  nuit  précédente. 

Pour  abréger  je  dirai  que  nous  vécûmes  ainsi 
huit  ou  dix  jours,  mon  pécheur  de  maître  sor- 
tant le  matin,  toujours  avec  ces  mêmes  contente- 
ment et  démarche  mesurée  à  humer  l'air  par  les 
rues,  tandis  que  le  pauvre  Lazare  lui  servait  de 
pourvoyeur.  Souvent  je  pensais  à  ma  déplorable 
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fortune  :  avoir  quitté  les  mauvais  maîtres  que 
j'avais  eus  pour  trouver  mieux,  et  en  rencontrer 
un  qui,  non  seulement,  ne  me 
nourrissait  pas,  mais  que  je 
devais  nourrir  !  Malgré  tout, 
je  Taimáis  bien,  considérant 
qu'il  n'avait  ni  ne  pouvait 
davantage,  et,  au  lieu  de  lui 
en  vouloir,  j'en  avais  plutôt 
pitié  :  aussi,  bien  souvent, 
pour  porter  au  logis  de  quoi 
l'entretenir,  je  m'entretenais 
mal. 

Un  matin  que  le  pauvre,  sorti  du 
lit  en  chemise,  était  monté  au  haut 
de  la  maison  pour  y  faire  ses  besoins, 
je  me  mis,  afin  d'éclaircir  mes  doutes, 
à  fouiller  son  pourpoint  et  ses  chausses 
qu'il  avait  laissés  à  son  chevet,  et 
y  trouvai  une  petite  bourse  en  ve- 
lours de  soie,  plus  de  cent  fois 
repliée  sur  elle-même  et  sans  une  maudite  blan- 
que  ni  apparence  qu'il  y  en  eût  eu  depuis  fort 
longtemps.  Cet  homme,  me  dis-je,  est  pauvre, 
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et  personne  ne  donne  ce  qu'il  n'a  pas,  mais  Fa- 
varicieux  aveugle  et  le  ladre  prêtre  de  malheur, 
qui  vivaient  de  la  grâce  de  Dieu,  l'un  en  baisant 
là  main,  l'autre  en  déliant  sa  langue,  et  me 
tuaient  de  faim,  ceux-là  il  est  juste  de  les  haïr, 
comme  il  est  juste  d'avoir  compassion  de  celui- 
ci.  Dieu  m'est  témoin  qu'au  jour  d'aujourd'hui, 
quand  il  m'arrive  d'en  rencontrer  un  de  sa  con- 
dition, avec  ce  port  et  cette  magnificence,  j'en  ai 
pitié,  à  la  pensée  qu'il  souffre  peut-être  ce  que 
j'ai  vu  souffrir  à  celui-ci,  qu'il  me  plaisait  plutôt 
de  servir,  malgré  toute  sa  misère,  que  les  deux 
autres,  pour  les  raisons  que  j'ai  dites. 

D'une  chose  seulement  j'étais  un  peu  mécon- 
tent :  j'aurais  voulu  qu'il  n'eût  pas  autant  de 
présomption  et  qu'il  abaissât  un  peu  son  orgueil 
à  mesure  que  montait  sa  nécessité  ;  mais  c'est, 
à  ce  qu'il  semble,  une  règle  entre  eux  observée 
et  suivie,  qu'encore  qu'ils  n'aient  vaillant  un  de- 
nier, leur  bonnet  reste  planté  à  sa  place.  Le  Sei- 
gneur y  veuille  remédier,  ou  ils  mourront  de  ce 
mal. 

Étant  donc  en  tel  état  et  menant  la  vie  que  je 
dis,  ma  mauvaise  fortune,  qui  de  me  poursuivre 
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n'était  point  encore  satisfaite,  ne  voulut  pas 
même  que  je  demeurasse  en  cette  misérable  et 
honteuse  existence,  car,  Tannée  ayant  été  stérile 
en  blé,  le  conseil  de  la  cité  décida  d'en  bannir 
tous  les  étrangers  pauvres,  publiant  peine  du 
fouet  contre  ceux  qui  y 
seraient  dorénavant  ren-  <.iufù./î|  r^V'iW 
contrés.  Et,  en  exécution  |'  '  flfe^u^ 
de  ce  ban,  quatre  jours  j^i  jíjíif^^^^! f^^  ff  :| 
après  qu^il  fut  publié,  je  '  1fífSSl  .--^f 
vis  mener  une  procession 
de  pauvres 
qu'on  fouettait 
par  les  quatre 
rues  princi- 
pales, ce  qui 
me  causa  une  si  grande  épouvante  que  je  n'osais 
plus  me  risquer  à  mendier. 

Alors,  qui  l'aurait  pu  voir,  eût  vu  la  disette 
de  notre  maison,  la  tristesse  et  le  silence  de  ses 
habitants,  tellement  qu'il  nous  arriva  de  de- 
meurer deux  ou  trois  jours  sans  manger  une 
bouchée  ni  parler  une  parole.  A  moi  me  sau- 
vèrent la  vie  quelques  femmelettes,  fileuses  de 
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coton,  qui  faisaient  des  bonnets  et  habitaient 
auprès  de  nous,  avec  lesquelles  j'avais  lié  voisi- 
nage et  connaissance.  De  la  misère  qu'on  leur 


chose,  de  laquelle,  presque  trépassé,  je  me  pas- 
sais; et  toutefois  je  n'avais  pas  tant  de  pitié  de 
moi  que  de  mon  infortuné  maître,  qui,  en  huit 
jours,  ne  mangea  pas  un  seul  morceau;  au 
moins  à  la  maison  nous  demeurâmes  sans  man- 
ger :  lui,  où  allait- il,  que  mangeait-il?  je  ne 
sais.  Néanmoins  vous  l'eussiez  vu,  sur  le  midi, 
descendre  la  rue,  le  corps  raidi,  plus  long  qu'un 
lévrier  de  bonne   race,   et,  pour  soutenir  la 
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maudite  vanité  qu^ils  nomment  honneur, 
prendre  un  brin  de  la  paille  dont  la  maison 
n'était  déjà  guère  pourvue,  et,  sortant  sur  le  pas 
de  la  porte,  se  curer  les  dents,  qui  entre  elles 
n'avaient  rien,  tandis  qu'il  se  lamentait  sans 
cesse  de  ce  malencontreux  logis.  «  Il  est  mau- 
vais, vois-tu,  et  c'est  le  sort 
désastreux  de  notre  demeure 
qui  est  cause  de  ce  qui  nous 
arrive.  Elle  est  lugubre,  triste, 
sombre,  et  tant  que  nous  y 
vivrons,  nous  souffri- 
rons :  je  désire  que 
vienne  la  fin  du  mois 
pour  en  sortir.  » 

Ainsi  persécutés  de 
faim  et  de  misère,  un 
jour,  je  ne  sais  par  quelle 
chance  ou  aventure,  au 
pauvre  pouvoir  de  mon  maître  tomba  un  réal  ; 
armé  duquel,  il  s'en  vint  à  la  maison  aussi 
triomphant  que  s'il  eût  eu  le  trésor  de  Venise,  et, 
d'un  air  fort  satisfait  et  souriant,  me  le  donna, 
en  disant  :  «  Tiens,  Lazare,  voici  que  Dieu  nous 
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entr'ouvre  sa  main,  va  à  la  place  et  achètes-y 
pain,  vin  et  viande.  Crevons  un  œil  au  diable. 
Et  qui  plus  est,  je  t'annonce,  pour  que  tu  t^en 
réjouisses,  que  j'ai  loué  une  autre  maison  et  que 
nous  ne  resterons  dans  la  malencontreuse  où 
nous  sommes  que  jusqu^à  la  fin  de  ce  mois. 
Maudite  soit-elle  et  maudit  soit  celui  qui  y  posa 
la  première  tuile;  en  maie  heure  j'y  suis  entré. 
Par  Notre-Seigneur,  depuis  que  je  Thabite, 
goutte  n'y  ai  bue,  bouchée  de  pain  n'y  ai  mangée, 
ni  repos  aucun  n'y  ai  trouvé,  tel  est  son  aspect 
et  telles  son  obscurité  et  tristesse.  Va  et  reviens 
vite,  et  dînons  aujourd'hui  comme  des  comtes.  » 

Je  pris  mon  réal  et  ma  cruche  et,  allongeant 
le  pas,  montai  la  rue,  me  dirigeant  vers  la  place, 
fort  content  et  de  belle  humeur.  Mais  à  quoi  bon, 
s'il  est  écrit  en  ma  triste  destinée  qu'aucune  joie 
ne  me  doit  venir  sans  chagrin?  Ce  fut  aussi  ce 
qui  m'advint.  Comme  donc  je  montais  la  rue, 
pensant  à  quoi  j'emploierais  mieux  et  plus  profi- 
tablement  le  réal,  et  rendant  grâces  à  Dieu  de  ce 
qu'il  avait  pourvu  mon  maître  d'argent, voici  qu'à 
rimproviste  vint  à  ma  rencontre  un  mort,  que 
plusieurs  prêtres  et  d'autres  gens  descendaient 
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sur  un  brancard  au  bas  de  la  rue.  Je  me  rangeai 
contre  le  mur  pour  leur  faire  place.  Après  le 
corps,  et  le  joignant,  venait  une  femme,  qui  de- 
vait être  celle  du  défunt,  couverte 
de  deuil  et  accompagnée  de  beaucoup 
d'autres.  Elle  pleurait  et  poussait  de 
grands  cris,  disant  :  «  Mon  mari  et 
mon  seigneur,  où  vous  portent-ils  ? 


A  la  maison  triste  et  infortunée,  à  la  maison 
caverneuse  et  sombre,  à  la  maison  où  Ton  ne 
mange  ni  ne  boit.  « 

Lorsque  j'ouïs  cela,  je  crus  que  le  ciel  et  la 
terre  allaient  se  rejoindre.  «  Oh  malheureux  de 
moi,  c'est  chez  nous  qu'ils  portent  ce  mort!» 
Et  laissant  ma  route,  fendis  par  le  milieu  de  la 
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troupe  et  à  toutes  jambes  redescendis  jusqu'à 
notre  maison,  qu'après  y  être  entré  je  fermai  en 
grande  hâte,  implorant  Paide  et  la  faveur  de  mon 
maître  et  Tembrassant  pour  qu'il  vînt  me  se- 
courir et  défendre  l'entrée.  Lui,  un 
peu  troublé  et  croyant  qu'il  s'agissait  -^^t'^H 
d'autre  chose,  me  dit  .  . 
«  Qu'est-ce,  garçon?  Pour- ^/ 
quoi  cries-tu  ?  Qu'as-tu  ?  Pour- 
quoi fermes-tu  la  porte  ^ 
avec  telle  furie?  »  —  ; 
((  Oh  !  Monsieur  »,  ré- 
pondis-je,  «  accourez  ici,  on 
nous  apporte  un  mort.  »  — 
«  Comment,  un  mort?» — «  Oui, 
je  Tai  rencontré  là-haut,  et  sa 
femme  l'accompagnait  en  disant  :  «  Mon  mari 
'(  et  mon  seigneur,  où  vous  portent-ils?  à  la  mai- 
'(  son  caverneuse  et  sombre,  à  la  maison  triste 
<(•  et  infortunée,  à  la  maison  où  Ton  ne  mange 
'(  ni  ne  boit.  »  Oui,  Monsieur,  ils  nous  l'ap- 
portent ici.  »  A  ces  mots,  mon  maître,  quoiqu'il 
n'eût  pas  grand  motif  de  rire,  rit  tellement,  qu'il 
fut  un  très  grand  moment  sans  pouvoir  parler. 
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Cependant  j'avais  mis  le  verrou  à  la  porte  et 
m'y  étais  adossé  pour  la  mieux  défendre.  Les 

gens  passèrent  avec  leur 
mort,  et,  nonobstant, 
je  craignais  toujours 
qu'ils  ne  vinssent  nous 
le  mettre  à  la  maison. 
Alors  mon  bon  maître, 
quand  il  fut  plus  soûl 
de  rire  que  de  manger, 
me  dit  :  «  Oui,  certes, 
Lazare,  selon  ce  que  tu  as  entendu  dire  à  la 
veuve,  tu  as  eu  raison  de  penser  ce  que  tu  as 
pensé;  mais  puisque  Dieu  en  a  disposé  autre- 
ment et  qu'ils  ont  passé  outre,  ouvre,  ouvre, 
et  va  chercher  à  manger.  »  —  «  Laissez,  Mon- 
sieur, cju'ils  passent  le  coin  de  la  rue.  »  Enfin 
mon  maître  vint  à  la  porte  de  la  rue,  l'ouvrit  et 
m'animant,  ce  qui,  vu  la  crainte  et  le  trouble 
qui  m'avaient  saisi,  était  bien  nécessaire,  me 
remit  sur  mon  chemin.  Mais  encore  que  ce  jour- 
là  nous  fissions  bonne  chère,  du  diable  si  je  pus 
trouver  du  goût  à  rien  et  je  fus  trois  jours  sans 
reprendre  la  couleur  de  mon  visage.  Quant  à 
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mon  maître,  toutes  les  fois  qu'il  se  ressouvenait 
de  mon  aventure,  il  ne  pouvait  se  tenir  de  rire. 

Je  vécus  ainsi  quelque  temps  avec  cet  écuyer, 
mon  troisième  et  pauvre  maître,  désirant  tou- 
jours connaître  le  motif  de  sa  venue  et  de  son 
séjour  en  ce  lieu,  car  dès  la  première  journée 
que  je  passai  à  son  service,  je  m'aperçus  qu'il 
était  étranger,  au  peu  de  liaison  et  conversation 
quMl  avait  avec  les  habitants.  Enfin  mon  désir 
fut  exaucé  et  je  sus  ce  que  je  désirais  savoir. 

Un  jour  que  nous  avions  convenablement 
mangé  et  qu'il  était  assez  satisfait,  il  me  conta 
son  cas.  Il  me  dit  qu'il  était  de  Castille- 
la-Vieille  et  avait  quitté  son  pays  rien  que 
pour  ne  pas  lever  son  bonnet  à  un  gentilhomme 
son  voisin.  «  Monsieur,  lui  dis-je,  s'il  était  ce 
que  vous  dites  et  plus  riche  que  vous,  vous 
n'auriez  failli  en  le  saluant  le  premier,  puisque 
vous  dites  qu'il  vous  saluait  aussi.  »  —  «  Oui,  il 
était  ce  que  j'ai  dit  et  plus  riche  que  moi  et  me 
saluait  aussi;  mais,  puisque  si  souvent  je  lui  tirais 
mon  bonnet  le  premier,  il  n'eût  pas  été  mauvais 
quW  me  prévînt  quelquefois  et  me  gagnât  de  la 
main,  y  —  '<  Il  me  semble,  Monsieur,  que  je 
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n'aurais  pas  regardé  à  cela,  principalement  avec 
plus  grands  et  plus  riches  que  moi.  »  —  «  Tu  es 
enfant  »,  me  dit-il,  «  et  n^entends  rien  aux 
exigences  de  Phonneur,  en  quoi  consiste  aujour- 
d'hui tout  le  capital  des  gens  de  bien.  Or,  je  te 
fais  savoir  que  je  suis,  comme  tu  vois,  un  écuyer, 
mais  que,  néanmoins,  si  je  rencontrais  le  comte 
dans  la  rue  et  qu'il  ne  me  tirât  pas  (j'entends 
complètement  bien  tire)  son  bonnet,  en  le  voyant 
venir  une  autre  fois 
je  saurais  pardieu 
bien,  pour  ne  paj 
lui  tirer  le  mien, 
entrer  dans 

quelque 
maison,  fei- 
gnant d'y 
avoir  affaire 
ou  passer 
par  une 

autre  rue  avant  qu'il  ne  me  rejoigne;  car  un 
noble  ne  doit  rien  à  d'autres  qu'à  Dieu  et  au 
roi,  et  il  ne  convient  pas,  qu'étant  homme  de  bien, 
il  néglige  une  minute  de  priser  beaucoup  sa 
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personne.  Je  me  souviens  qu'un  jour  j'outrageai 
un  artisan  de  mon  pays  et  voulus  porter  la  main 
sur  lui,  parce  que  chaque  fois  que  je  le  rencon- 
trais, il  me  disait  :  «  Dieu  maintienne  Votre 
«  Grâce.  »  —  «  Vous,  Monsieur  le  méchant  vi- 
«  lain,  lui  dis-je,  pourquoi  n'étes-vous  pas  mieux 
«  appris?  Dieu  vous  maintienne,  me  dites-vous, 
«  comme  si  j'étais  le  premier  venu  ?  »  De  ce  jour 
en  avant  il  me  tirait  son  bonnet  d'ici  là-bas  et  me 
parlait  comme  il  devait.  —  «  N'est-ce  donc  pas 
une  bonne  manière  de  se  saluer  l'un  l'autre  que 
de  dire  :  Dieu  vous  maintienne?»  répliquai-je  à 
mon  maître.  —  Sache,  à  la  maie  heure,  me  répon- 
dit-il, qu'on  dit  cela  aux  gens 
du  commun;  mais  qu'à  un 
noble  comme  moi,  on  doit  lui 
dire  au  moins  :  Je  baise  les 
mains  de  Votre  Grâce,  ou,  à 
la  rigueur  encore,  si  celui  qui 
parle  est  gentilhomme  :  Je  vous  baise  les  mains, 
Monsieur.  Aussi  à  cet  homme  de  mon  pays  qui 
me  soûlait  de  maintien,  je  ne  lui  voulus  jamais 
souffrir  tel  salut,  ni  n'ai  souffert  ni  souffrirai  à 
àme  qui  vive,  fors  au  roi,  qu'on  me  dise  :  Dieu 
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VOUS  maintienne.  —  Pauvre  de  moi,  dis-je,  je 
ne  m^étonne  point  qu^il  ait  si  peu  souci  de  te 
maintenir,  puisque  tu  ne  souffres  pas  que  per- 
sonne l'en  prie.  » 

«Surtout,  continua-t-il,  que  je  ne  suis  pas  si 
pauvre  que  je  ne  possède  en  mon  pays  un  em- 


placement  à  bâtir  des  maisons, 
qui,  si  elles  étaient  sur  pied  et 
bien  bâties,  à  seize  lieues  du  lieu 
de  ma  naissance,  sur  cette  Cos- 
tanilla de  Valladolid,  me  vau- 
draient plus  de  deux  cent  mille 
maravedís,  tellement  on  les  y 
>,J^^   pourrait  bâtir  gran- 
des et  bonnes;  da- 
vantage, un  colom- 
bier,   qui,    s'il  n'était 


^^^^V.^^"^  pas  ruiné  comme  il  est 
^^^^^¡ÍSJ^     me   donnerait  chaqu( 


année  plus  de  deux  cents  colombes,  et  d'autres 
choses  dont  je  me  tais,  que  j'abandonnai  à  cause 
de  mon  honneur  pour  venir  à  cette  cité  pensant 
y  trouver  un  bon  parti;  mais  ce  que  j'attendais 
ne  m'est  pas  arrivé.  » 
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'(  Des  chanoines  et  des  dignitaires  de  PEglise, 
oui,  j^en  ai  trouvé  assez,  mais  ce  sont  gens  si 
limités  que  le  monde  entier  ne  leur  ferait  pas 
forcer  le  pas.  Des  gentilshommes  de  moyenne 
taille  me  prient  aussi,  mais  servir  telles  gens 
c''est  grande  fatigue,  car  d'homme  il  faut  se  con- 
vertir en  manille,  ou  sinon  ils  vous  disent  : 
«  Allez  avec  Dieu;  «  et  communément  les  salaires 
sont  à  longs  termes  et  les  plus  sûrs  :  nourriture 
pour  service;  ou,  s'ils  veulent  tranquilliser  leur 
conscience  et  vous  récompenser  de  vos  sueurs, de 
leur  garde-robe  ils  vous  livreront  un  pourpoint 
sué,  un  manteau  ou  un  saye  râpé.  D'autre  part, 
si  Ton  sert  un  seigneur  titré,  il  est  vrai  qu'on 
passe  sa  misère,  mais  peut-être  n'y  a-t-il  pas  en 
moi  habileté  pour  servir  et  contenter  ceux-ci. 
Pardieu,  si  j'en  rencontrais  un,  je  pense  que  je 
serais  son  grand  mignon  et  lui  ferais  mille  ser- 
vices. Tout  comme  un  autre  je  saurais  lui  men- 
tir, lui  plaire  à  ravir,  et  trouver  charmantes 
toutes  ses  saillies  ou  ses  manières,  quand  bien 
même  elles  ne  seraient  pas  les  meilleures  du 
monde;  ne  jamais  lui  dire,  encore  qu'elle  lui 
importât  beaucoup,  chose  qui  le  pût  chagriner: 
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me  montrer,  à  Tendroit  de  sa  personne,  fort 
diligent,  en  actes  et  en  paroles,  mais  ne  pas  me 
tuer  pour  bien  faire  ce  qu^il  n^aurait  pas  occasion 
de  voir;  gronder  les  serviteurs  là  où  il  le  pour- 
rait entendre  pour  paraître  soigneux  de  ses  inté- 
rêts, et,  si  lui-même  en  grondait  un,  pour  attiser 
sa  colère,  lancer  quelques  pointes  aiguisées, 
mais  qui  parussent  dites  en  faveur  du  coupable; 
rapporter  du  bien  de  ce  qui  lui  paraîtrait  bien, 
au  contraire,  railler  méchamment  et  calomnier 
ceux  de  la  maison  et  du  dehors;  enquêter  et 
chercher  à  savoir  la  vie  des  autres  pour  la  lui 
raconter,  et  autres  gentillesses  de  cette  qualité, 
qui  aujourd'hui  sont  pratiquées  à  la  cour  et 
plaisent  aux  seigneurs.  C'est  pourquoi  ils  ne 
veulent  pas  chez  eux  d'hommes  vertueux,  mais 
les  haïssent,  les  méprisent  et  les  traitent  de  sots, 
disant  qu'ils  ne  sont  point  aptes  aux  affaires,  et 
que  le  maître  ne  peut  pas  se  reposer  sur  eux.  Avec 
de  tels  maîtres,  les  adroits  serviteurs  s'accom- 
modent, comme  je  m'accommoderais,  moi;  mais 
ma  triste  destinée  ne  veut  pas  que  j'en  trouve.  « 

En  ces  termes  déplorait  aussi  mon  maître  son 
adverse  fortune,  m'informant  de  sa  valeureuse 
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personne,  quand  soudain  entrèrent  par  la  porte 
un  homme  et  une  vieille;  Thomme  pour  lui  ré- 
clamer le  loyer  du  logis,  la  femme  celui  du  lit.  Et 
ayant  établi  le  compte,  pour  deux  mois  le  firent 
redevable  de  ce  qu'il  n^eût  pu  amasser  en  un  an, 
de  douze  ou  treize  réaux,  je  crois.  Mon  maître 
leur  donna  fort  bonne  réponse,  disant  qu'il  allait 
sortir  à  la  place  pour  changer  un  doublon,  et 
qu'ils  revinssent  au  soir;  mais  son  départ  fut  sans 
retour.  Ils  revinrent  sur  le  tard,  mais  c'était  trop 
tard.  Je  leur  dis  que  mon  maître  n'était  point 
encore  rentré. 

La  nuit  venue  et  lui  non,  j'eus  peur  de  rester 
seul  à  la  maison  et  m'en  fus  chez  les  voisines, 
auxquelles  je  contai  le  cas,  et  qui  me  gardèrent 


Tautre  porte.  »  Enfin,  les  femmes  leur  dirent  : 


pour  la  nuit.  Au  ma- 
tin,  les  créan- 


ciers revin- 


rent et  s'en- 
quirent  du 
\^isin,mais: 
«  Voyez  à 


Tenez,  voici  son  garçon  et  la  clef  de  la  porte. 


I04  LAZARILLE 

Ils  me  demandèrent  où  était  mon  maître.  Je  leur 
répondis  que  je  ne  le  savais  pas,  et  que,  depuis 
qu'il  était  sorti  pour  changer  la  pièce,  il  n'était  pas 
revenu,  ce  qui  me  faisait  croire  qu'il  s'était  sauvé 
d'eux  et  de  moi  avec  la  monnaie  du  doublon. 

Dès  qu'ils  ouïrent  cela,  ils  furent  quérir  un 
alguazil  et  un  greffier.  Et  les  voici  qui  reviennent 
avec  ces  gens,  prennent  la  clef,  m'appellent, 
appellent  des  témoins,  ouvrent  la  porte  et  entrent 
pour  saisir  le  bien  de  mon  maître  jusqu'à  coi;- 
currence  de  la  dette.  Ils  parcoururent  toute  la 
maison,  et,  l'ayant  trouvée  vide,  comme  je  Tai 
conté,  me  dirent  :  «  Où  est  le  mobilier  de  ton 
maître  ?  ses  coiîres,  ses  tapisseries  et  ses  usten- 
siles de  ménage?  »  —  «  Je  n'en  sais  rien  »,  dis-je. 
—  «  Sans  doute  ils  l'ont  enlevé  cette  nuit  et 
porté  quelque  part.  Monsieur  l'alguazil,  arrêtez 
ce  garçon,  ^car  il  sait  où  est  tout  cela.»  L'alguazil 
s'approcha  et  me  mit  la  main  au  collet  de  mon 
pourpoint,  en  disant  :  «  Garçon,  je  t'arrête,  si  tu 
ne  déclares  pas  où  est  le  bien  de  ton  maître.  » 
Moi  qui  ne  m'était  jamais  vu  en  telle  détresse 
(car  saisi  au  collet,  oui  je  l'avais  été,  mais  dou- 
cement, pour  montrer  le  chemin  à  celui  qui  ne 
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voyait  pas),  j'eus  grand'peur,  et,  en  pleurant,  je 
promis  de  répondre  à  ce  quMls  me  demandaient. 

bien,  »  dirent-ils, 
ce  que  tu  sais,  et 
e  crainte.  )>  Le  gref- 
fier s'assit  sur  un 
siège  de  pierre 
pour  écrire  Pin- 
ventaire,  me  de- 
mandant ce  qu'il 
y  avait.  «  Mes- 
sieurs, répondis-je,  ce  que  mon  maître  possède, 
à  ce  qu'il  m'a  dit,  est  un  fort  bon  emplacement 
à  bâtir  des  maisons  et  un  colombier  ruiné.  — 
«  Bien,  »  dirent  les  créanciers,  «  pour  peu  que 
cela  vaille,  il  y  aura  là  de  quoi  éteindre  la  dette. 
Et  en  quelle  partie  de  la  cité  est  situé  cela?  »  — 
«  Dans  son  pays.  »  —  «  Pardieu,  voilà  notre 
affaire  en  bonne  voie,  et  où  est  son  pays  ?»  — 
«  De  Gastille-la- Vieille,  m'a-t-il  dit  qu'il  était.  » 
A  ces  mots,  l'alguazil  et  le  greffier  se  mirent  à 
rire  très  fort  :  «  Voilà  une  déposition  suffisante 
pour  recouvrer  votre  dette,  encore  qu'elle  fût 
plus  importante.  » 
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A  ces  mots,  les  voisines  qui  étaient  là  leur 
dirent  :  «  Messieurs,  cet  enfant  est  un  innocent 


pauvret  s^en  venait  chez  nous  et  nous  lui  don- 
nions à  manger  ce  que  nous  pouvions,  pour 
l'amour  de  Dieu,  et  à  la  nuit  il  s'en  retournait 
coucher  avec  son  maître.  » 

Mon  innocence  reconnue,  ils  me  lâchèrent  et 
me  mirent  en  liberté. Puis,  Talguazil  et  le  greffier 
demandèrent  leurs  droits  à  Thomme  et  à  la 
femme;  sur  quoi  il  y  eut  entre  eux  grand  débat 
et  rumeur,  parce  que  ceux-ci  prétendirent  qu'ils 
n'étaient  pas  tenus  de  payer,  puisqu'il  n'y  avait 
rien,  et,  partant,  point  de  saisie.  Les  autres  allé- 
guèrent qu'ils  avaient  laissé  d'aller  à  une  autre 
affaire  qui  leur  importait  plus,  pour  venir  à 
Celle-ci.  Enfin,  après  avoir  beaucoup  disputé,  un 
archer  saisit  la  vieille  couverture  de  la  vieille, 
et,  quoiqu'il  n'en  fût  guère  chargé,  néanmoins 


qui,  depuis  peu, 


vit 


avec 


cet 


ecuyer  et  ne  sait 
pas  plus  que 
vous  ses  affaires, 
car    même  le 
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tous  les  cinq  Tescortèrent  je  ne  sais  où;  mais  il 
m'est  avis  que  la  pauvre  couverture  paya  pour 
tous,  et  bien  s'employait-elle,  car  au  moment 
où  elle  aurait  dû  reposer  et  se  délasser  des 
fatigues  passées,  elle  se  louait  encore. 

Voilà  comment  me  quitta  mon  pauvre  troi- 
sième maître.  Par  quoi  j'achevai  de  reconnaître 
ma  déplorable  fortune,  qui,  se  déclarant  tant  et 
plus  contre  moi,  conduisait  mes  affaires  tout  à 
rebours;  car,  tandis  qu'il  est  d'usage  que  les 
serviteurs  abandonnent  leurs  maîtres,  dans  mon 
cas  il  en  fut  autrement,  mon  maître  m'ayant 
laissé  et  s'étant  sauvé  de  moi. 


CHAPITRE  V 

COMMENT    LAZARE    SE    MIT   AU    SERVICE    d'uN     MOINE    DE  LA 
MERCI,  ET  CE  QUI  LUI  ADVINT  ÉTANT  EN  SA  COMPAGNIE. 


L  me  fallut  chercher  le  quatrième,  et 
celui-ci  fut  un  moine  de  la  Merci, 
auquel  les  femmelettes  que  j'ai  dites 
m'adressèrent;  elles  l'appelaient  pa- 


rent. Grand  ennemi  du  chœur  et  de  manger 
au  couvent,  il  se  serait  damné  pour  courir 
dehors,  et  aimait  particulièrement  les  affaires 
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séculières  et  les  visites,  tant  que  je  pense  qu'il 
rompait  à  lui  seul  plus  de  souliers  que  tout  le 
reste  du  couvent. 

Ce  maître  me  donna  les  premiers  souliers  que 
j'usai  en  ma  vie;  mais  ils  ne  résistèrent  pas  huit 
jours,  et  moi-même  je  ne  pus  résister  plus  long- 
temps à  son  trot.  Pour  cela  et  d'autres  choses 
que  je  ne  dis  pas,  je  le  quittai. 


CHAPITRE  VI 


comment  lazare  servit  un  bulliste,  et  des  choses 
qu'il  vit  Étant  avec  lui 


ON  sort  me  fit  rencontrer  le  cin- 
quième, un  bullíste,  le  plus  hardi, 
effronté  et  rusé  répartiteur  de  bulles 
que  ne  vis  onques  ni  compte  voir  ni 


pense  que  nul  n^a  vu,  car  il  avait  et  cherchait 
à  cette  fin  des  moyens  et  manières,  et  de  forts 
subtils  expédients. 

En  entrant  dans  les  villages  où  il  devait  pré- 
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senter  la  bulle,  premièrement  il  offrait  aux 
prêtres  ou  curés  quelques  menues  choses,  qui 
n^avaient  non  plus  grande  valeur  ni  substance, 
une  laitue  murcienne,  si 
c'était   la   saison,  une  ^^'iâ^J 
couple  de   limons   ou  ^^îS^ÎS 


d'oranges,  une  alberge, 
quelques  pêches,  ou  à 
chacun  une  poire  bergamote.  De  cette  manière 
il  tâchait  de  se  les  rendre  propices,  afin  qu'ils 
lui  témoignassent  leur  reconnaissance  en  favo- 
risant son  négoce  et  en  exhortant  leurs  ouailles 
à  prendre  la  bulle.  Il  s'informait  de  l'instruction 
des  prêtres,  et,  s'il  apprenait  qu'ils  sussent  le 
latin,  il  n'en  soufflait  un 
traître  mot  pour  ne  point 
broncher,  mais  usait  d'un  gen- 
til et  bien  troussé  cas- 


tillan  et  d'un  langage 
fort  libre;  si,  au  con- 
traire, on  lui  rapportait 
que  lesdits  prêtres 
étaient  de  ces  révérends  qui  sont  plutôt  or- 
donnés pour  leur  argent  que  pour  leurs  lettres 
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OU  leur  piété,  il  jouait  devant  eux  au  saint 
Thomas,  et  deux  heures  durant  parlait  latin,  ou 
du  moins  quelque  chose  qui  y  ressemblait, 
encore  que  ce  n^en  fût  pas. 

Quand  de  gré  on  ne  lui  prenait  pas  les  bulles, 
il  cherchait  à  les  faire  prendre  de  force,  moles- 
tant le  peuple  et  parfois  usant  de  cauteleux  arti- 
fices. Et  comme  il  serait  trop  long  de  conter 
tous  ceux  que  je  lui  vis  employer,  je  n'en  dirai 
qu^un  fort  subtil  et  plaisant,  qui  montrera  assez 
son  adresse. 

En  un  lieu  de  la  Sagra  de  Tolède,  où  il  avait 
prêché  deux  ou  trois  jours,  faisant  ses  diligences 
accoutumées,  les  gens  ne  lui  avaient  pas  pris  la 
bulle,  ni,  à  ce  qu'il  me  parut,  n'avaient  envie  de 
la  lui  prendre.  Il  s'en  donnait  au  diable,  et,  ayant 
pensé  ce  qu'il  devait  faire,  résolut  de  convo- 
quer le  peuple  pour  le  lendemain  au 
matin  expédier  la  bulle. 

La  veille  au  soir,  après  souper, 
Talguazil  et  lui  s'ctant  mis  à  jouer  ^^^î 
la  collation,  eurent  dispute  à  propos 
du  jeu  et  de  mauvaises   paroles,  lui  appelant 
l'alguazil  larron,  et  Talguazil  l'appelant  faussaire. 

i5 
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Sur  quoi  M.  le  Commissaire  mon  maître  prit 
une  pique  qui  était  au-dessus  de  la  porte  du 
lieu  où  ils  jouaient,  et  l'alguazil  mit  la  main  à 
répée  qu'il  portait  à  sa  ceinture.  Au  bruit  et 
aux  cris  que  tous  nous  fîmes,  les  hôtes  et  les 
voisins  accoururent  et  s'interposèrent;  mais  les 


dégager  de  ceux  qui  les  séparaient  et  voulaient 
s'entre-tuer.  Et  comme  au  grand  vacarme  le 
monde  s'amassait,  tellement  que  la  maison  en 
était  toute  pleine,  eux,  voyant  qu'ils  ne  pou- 
vaient s'attaquer  avec  leurs  armes,  échangeaient 
des  paroles  injurieuses,  et,  entre  autres,  l'ai- 
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guazil  dit  à  mon  maître  qu'il  était  un  faussaire 
et  que  les  bulles  qu'il  prêchait  étaient  fausses. 
Finalement,  les  gens  du  lieu,  ne  réussissant  pas 
à  les  apaiser,  décidèrent  de  conduire  Talguazil 
de  ce  logis  à  un  autre,  et  ainsi  mon  maître 

resta  seul ,  fort 
irrité.  Puis  les 
hôtes  et  les  voi- 


sins rayant 
prié  d'oublier 
sa  colère,  il 
s'en  alla  dor- 
mir, et  nous  tous  fûmes  nous  coucher. 

Le  matin  venu,  mon  maître  se  rendit  à  l'église 
et  fit  sonner  la  messe  et  le  sermon  pour  expédier 
la  bulle.  Le  peuple  s'assembla,  murmurant  des 
bulles,  disant  qu'elles  étaient  fausses  et  que  l'al- 
guazil  lui-même,  en  disputant,  l'avait  découvert; 
de  manière  que  si  par  avant  ils  n'avaient  déjà 
guère  envie  de  prendre  la  bulle,  cela  la  leur  fit 
détester  du  tout  au  tout. 

M.  le  Commissaire  monta  en  chaire  et  com- 
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mença  son  sermon,  excitant  les  gens  à  ne  pas 
renoncer  à  un  si  grand  bien  et  à  Tindulgence 
que  la  sainte  bulle  leur  conférait.  Or,  tandis 
qu'il  était  au  plus  beau 
du  sermon,  voici  Tal- 
guazil  qui  entre  par  la 
porte  de  Péglise,  fait  sa 
prière,  puis,  se  levant, 
d'une  voix  haute  et 
grave,  commence  posé- 
ment à  dire  : 
«  Bonnes  gens, 
écoutez  -  moi  un 
mot,  et  après  vous 
écouterez  qui  vous 
voudrez.  Sachez 
que  je  suis  venu 
ici  avec  ce  charlatan  qui  vous  prêche  et  qui  m'a 
enjôlé  et  persuadé  de  l'aider  en  cette  affaire,  à 
condition  que  nous  en  partagerions  le  profit. 
Mais  maintenant,  considérant  le  tort  que  je 
causerais  à  ma  conscience  et  à  votre  bourse,  je 
me  repens  de  ce  que  j'ai  fait  et  vous  déclare 
ouvertement  que  les  bulles  qu'il  prêche  sont 
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fausses,  que  vous  ne  devez  ni  le  croire  ni  les 
prendre,  et  que  je  n^ai  en  cela  part  directe  ni 
indirecte;  ce  que  je  prouve  en  renonçant  dés  à 
présent  à  ma  verge  et  la  jetant  par  terre,  afin 
que  si  un  jour  cet  homme  est  puni  pour 
sa  fausseté,  vous  me  soyez  témoins  que 
je  n'ai  pas  été  avec  lui  ni  ne  lui  ai 
prêté  assistance,  mais  que  je  vous  ai 
détrompés  en  dénonçant  sa 
malice.  »  Et  il  termina  ainsi 
sa  harangue. 

Quelques  personnes  hono- 
rables qui  étaient  là  voulurent 
se  lever  et  chasser  Talguazil 
de  Téglise  pour  éviter  le 
scandale;  mais  mon  maître 
les  retint  et  commanda  à 
tous,  sous  peine  d'excommu- 
nication, de  ne  point  le  vio- 
lenter et  de  lui  laisser  dire  tout  ce  qu'il  voudrait. 
Lui-même  garda  le  silence  pendant  que  l'alguazil 
dit  ce  que  j'ai  rapporté.  Et,  lorsque  celui-ci  se 
tut,  mon  maître  lui  dit  que  s'il  voulait  parler 
encore,  qu'il  parlât.  Et  Talguazil  répondit:  «  Il 
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y  a  bien  plus  à  dire  sur  vous  et  votre  fausseté, 
mais  cela  suffit  pour  Tinstant.  » 

Alors  M.  le  Commissaire,  tombant  à  genoux 
dans  la  chaire,  les  mains  jointes,  les  yeux  levés 
au  ciel,  dit  ceci  :  «  Seigneur  Dieu,  à  qui  aucune 
chose  n^est  cachée,  mais  toutes  sont  manifestes, 
et  à  qui  rien  n'est  impossible,  tu  sais  la  vérité  et 
combien  je  suis  injustement  outragé.  En  ce  qui 
me  touche,  je  le  pardonne,  pour  que  toi,  Sei- 
gneur, tu  me  pardonnes.  Ne  prends  point  garde 
à  cet  homme  qui  ne  sait  ce  qu'il  dit,  ni  ce  qu'il 
fait.  Mais  Tinjure  à  toi  faite,  je  te  prie  et  te 
requiers,  au  nom  de  la  justice,  de  ne  la  point 
dissimuler,  car  peut-être  se  trouve-t-il  ici  quel- 
qu'un qui  pensait  prendre  la  bulle  et  qui,  ayant 
ajouté  foi  aux  paroles  fausses  de  cet  homme,  est 
près  d'y  renoncer.  Et  cela  devant  être  si  préju- 
diciable au  prochain,  je  te  supplie.  Seigneur,  de 
ne  le  point  dissimuler,  mais  de  montrer  ici 
promptement  un  miracle  qui  ait  lieu  en  cette 
forme  :  si  ce  que  celui-ci  a  dit  est  vrai  et  si 
je  suis  coupable  de  malice  et  de  fausseté,  que 
cette  chaire  s'abîme  avec  moi  et  descende  sept 
brasses  sous  terre,  d'où  elle  ni  moi  ne  reparais- 
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sions  jamais;  si,  au  contraire,  ce  que  je  dis  est 
vrai  et  si  cet  homme,  à  l'instigation  du  démon 
et  pour  priver  et  frustrer  ceux  qui  sont  ici  d'un 
si   grand  bien,  a  menti 
méchamment,  qu'il  soit 
châtié  et  qu'à  tous  soit 
manifestée  sa  malice. 

A  peine  mon  dévot  v 
maître  avait-il  terminé  son  . 
oraison,  que  le  misérable  -A 
alguazil  tomba  de  son 
haut  et  donna 
contre  terre  un 
si  grand  coup, 
que  l'église  tout  ^  "^"^ 
entière  en  re- 
tentit;  puis  se  mit  à  bramer,  à  lancer  de  l'écume 
par  la  bouche,  à  la  tordre,  à  faire  des  grimaces 
avec  son  visage,  à  se  débattre  des  pieds  et  des 
mains  et  à  se  rouler  de  côté  et  d'autre  sur  le 
sol.  Le  tumulte  et  les  cris  des  assistants  étaient 
tels  qu'entre  eux  ils  ne  s'entendaient  plus.  Plu- 
sieurs étaient  épouvantés  et  perplexes;  les  uns 
disaient  :  «  Dieu    le   secoure  et  le   sauve  »  ; 
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d'autres  :  «  C'est  bien  fait  pour  lui,  puisqu'il 
porte  un  faux  témoignage.  »  Finalement,  quel- 
ques-uns, non  sans  grande  frayeur,  à  mon  avis, 
s'approchèrent  et  le  saisirent  par  les  bras,  dont 
il  donnait  à  la  ronde  de  fortes  gourmades; 
d'autres  le  prirent  par  les  jambes,  les  empoignant 
solidement,  car  on  n'eût  trouvé 


au  monde  mule  vicieuse  qui  lançât  de  si  violentes 
ruades.  Et,  à  plus  de  quinze  ensemble,  le  main- 
tinrent ainsi  un  long  temps,  Falguazil  leur  dis- 
tribuant à  tous  des  coups  à  pleines  mains  et 
frappant  sur  le  museau  de  ceux  qui  se  relâchaient. 

Pendant  que  ceci  se  passait,  le  seigneur  mon 
maître  était  agenouillé  dans  sa  chaire,  les  mains 
et  les  yeux  tendus  vers  le  ciel,  et  comme  trans- 
porté en  la  divine  essence;  en  sorte  que  ni  les 
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plaintes,  ni  le  bruit,  ni  les  clameurs  qui  rem- 
plissaient réglise  n^étaient  capables  de  le  tirer 
de  sa  pieuse  contemplation.  Enfin  ces  bonnes 
gens  s^approchèrent  de  lui,  et,  Fappelant,  le  ré- 
veillèrent et  le  supplièrent  de  secourir  ce  pauvre 
homme  qui  se  mourait,  sans  tenir  compte  de  ce 
qui  s^était  passé  ni  de  ses  mauvaises  paroles, 
puisqu'il  en  avait  déjà  reçu  le  payement;  et  lui 
dirent  que  s'il  pouvait  quelque  chose  pour  déli- 
vrer Talguazil  du  péril  oü  il  était  et  des  souf- 
frances qu'il  souffrait,  il  le  fît  pour  l'amour  de 
Dieu,  car  ils  étaient  pleinement  convaincus  de 
la  faute  du  coupable  et  de  sa  vérité  et  bonté  à 
lui,  le  Seigneur,  à  sa  requête  et  pour  le  venger, 
n'ayant  voulu  différer  le  châtiment. 

M.  le  Commissaire,  comme  qui  se  réveille 
d'un  doux  sommeil,  les  regarda,  regarda  le  dé- 
linquant et  tous  ceux  qui  l'entouraient,  puis, 
d'un  ton  fort  posé,  leur  dit  :  «  Bonnes  gens, 
jamais  vous  n'auriez  dû  prier  pour  un  homme 
en  qui  Dieu  a  si  puissamment  manifesté  sa 
puissance;  toutefois,  comme  il  nous  commande 
de  ne  point  rendre  mal  pour  mal,  mais  de  par- 
donner les  injures,  nous  pouvons  en  confiance 
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supplier  Sa  Majesté  divine  qu^EUe  accomplisse 
ce  qu^EUe  nous  ordonne  de  faire  et  pardonne  à 
celui  qui  Ta  offensée  en  mettant  obstacle  au 
triomphe  de  la  sainte  foi.  Allons  tous  le  prier.  » 

Et,  descendant  de  sa  chaire,  leur 


cheur,  de  lui  rendre  la  santé  et  le  bon  sens  et 
de  chasser  de  son  corps  le  démon,  puisque  Sa 
Majesté  avait  permis  que  pour  son  grand  péché 
il  y  entrât. 


L'Exorcisme 
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Tous  se  jetèrent  à  genoux,  et,  devant  Tautel, 
avec  les  prêtres,  commencèrent  à  chanter  à  voix 
basse  une  litanie,  tandis  que  monsieur  mon 
maître,  prenant  la  croix  et  Peau  bénite,  alla 
auprès  de  Talguazil,  sur  le  corps  duquel  il 
chanta;  puis,  levant  au  ciel  ses  mains  et  ses 
yeux,  dont  on  ne  voyait  presque  plus  rien  qu\m 
peu  de  blanc,  commença  une  oraison,  non  moins 
longue  que  dévote,  qui  fit  pleurer  toute  l'assis- 
tance (comme  il  arrive  coutumièrement  aux  ser- 
mons de  la  Passion,  lorsqu'ils  sont  prêchés  par 
un  dévot  prédicateur  à  un  auditoire  dévot),  sup- 
pliant Notre-Seigneur,  qui  ne  veut  pas  la  mort 
du  pécheur,  mais  sa  vie  et  son  repentir,  de  par- 
donner et  de  donner  vie  et  santé  à  ce  malheu- 
reux, induit  par  le  démon  et  sollicité  par  la  mort 
et  le  péché,  afin  qu'il  se  repentît  et  confessât  ses 
fautes. 

Cela  fait,  il  commanda  d'apporter  la  bulle, 
qu'il  mit  sur  la  tête  de  l'alguazil.  Aussitôt  le 
pécheur  commença  à  se  sentir  mieux  et  peu  à 
peu  reprit  connaissance.  Et,  lorsqu'il  fut  bien 
retourné  en  son  bon  sens,  il  se  jeta  aux  pieds 
de  M.  le  Commissaire  et  lui  demanda  pardon, 
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confessant  avoir  dit  ce  que  j'ai  rapporté  par  la 
bouche  et  le  commandement  du  démon,  pre- 
mièrement pour  faire  tort  à  mon  maître  et  se 
venger  de  Tinjure  qu'il  en  avait  reçue,  puis,  sur- 
tout, à  cause  que  le  démon  était  très  chagrin  du 


bien  que  les  gens  allaient  recevoir  en  prenant  la 
bulle. 

Le  seigneur  mon  maître  lui  pardonna  et  tous 
deux  se  réconcilièrent.  Et  à  prendre  la  bulle  il 
y  eut  si  grande  presse,  qu'en  tout  le  village  âme 
vivante  ne  s'en  voulut  passer  :  mari  et  femme, 
garçons  et  filles,  serviteurs  et  servantes,  tous  la 
prirent. 

La  nouvelle  du  cas  se  répandit  par  les  villages 
circonvoisins,  de  sorte  que,  lorsque  nous  y  arri- 
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vions,  il  n'était  pas  besoin  de  prêcher  le  sermon 
ni  d'aller  à  Téglise,  car  les  gens  venaient  prendre 
les  bulles  au  logis,  comme  si  ç'avaient  été  des 
poires  qu'on  eût  donné  gratis.  De  manière  que, 
dans  dix  ou  douze  villages  des  alentours  où 
nous  fûmes,  mon  maître  distribua  tout  autant  de 
milliers  de  bulles  sans  la  moindre  prédication. 

Quand  le  tour  fut  joué,  je  dois  confesser 
humblement  que,  comme  les  autres,  j'en  fus 
épouvanté  et  crus  que  c'était  vrai;  mais  après,  à 


entendre  les  rires  et  moqueries  qu'en  firent  mon 
maître  et  l'alguazil,  je  compris  que  tout  avait 
été  imaginé  par  mon  industrieux  et  inventif 
maître,  et,  quoique  enfant,  trouvai  bonne  la  pla- 
santerie  et  me  dis  à  part  moi  :  Combien  ces 
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farceurs  en  doivent-ils  bailler  de  semblables  aux 
innocentes  gens! 

Finalement,  je  demeurai  avec  ce  cinquième 
maître  près  de  quatre  mois,  pendant  lesquels 
j^endurai  aussi  de  grandes  fatigues. 


CHAPITRE  VII 


COMMENT  LAZARE  ENTRA  AU  SERVICE  d'uN  CHAPELAIN 
ET  CE  QUI  LUI  ARRIVA 


Or,  étant  en  ce  temps  assez  grand  garçon,  un 
jour  que  j^étais  entré  dans  la  grande  église,  Fun 
de  ses  chapelains  me  retint  à  son  service  et  me 
bailla  en  charge  un  bon  âne,  quatre  cruches  et 
un  fouet,  pour  porter  de  Teau  par  la  ville.  Ce 


;^  NSUiTE  je  servis  un  maître  peintre  de 
^  tambourins,  pour  lui   broyer  ses 
couleurs,  et,  là  encore,  je  souffris 


mille  maux. 
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fut  le  premier  échelon  que  je  gravis  pour 
atteindre  la  bonne  vie,  car  alors  je  mangeais  à 
ma  faim.  Chaque  jour,  je  rapportais  de  gain  à 
mon  maître  trente  maravédis,  le  samedi  excepté, 
où  je  gagnais  pour  moi  seul,  et,  outre  cela,  tous 
les  jours,  le  surplus  des  trente  maravédis  m^était 
encore  laissé. 


Le  métier  me  réussit  si  bien  qu'au  bout  de 

quatre  ans, 


honorablement  à  la  friperie,  où  j'achetai  un 
pourpoint  de  futaine,  un  saye  râpé  à  manches 
passementées  et  à  pochette,  un  manteau  qui 
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avait  été  frisé,  et  une  épée  de  Guellar,  des 
vieilles  premières. 

Dès  que  je  me  vis  en  habit  d'honnête  homme, 
je  dis  à  mon  maître  de  reprendre  son  âne,  ne 
voulant  plus  continuer  ce  métier. 


CHAPITRE  VllI 


COMMENT  LAZARE  SERVIT  UN  ALGUAZIL  ET  CE  QUI  LUI  ADVINT 


YANT  pris  congé  du  chapelain,  je 
servis  de  recors  à  un  alguazil, 
mais  ne  demeurai  pas  longtemps 

avec  lui,  le  métier  m'ayant  paru 


dangereux;  car  il  nous  arriva  une  nuit,  à  mon 
maître  et  à  moi,  d^étre  poursuivis  à  coups  de 
pierre  et  de  bâton  par  des  malfaiteurs  retirés 
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en  franchise;  mon  maître,  qui  les  attendit,  fut 
maltraité,  mais  moi  je  pus  m^enfuir.  Cela  me  fit 
renier  le  métier. 

Et  pendant  que  je  pensais  au  genre  de  vie  que 
3  j^  élirais 

o  .   ^  .       pour  y 

trouver 
repos  et 
amasser 
quelque 
:hose  pour 
ma  vieillesse ,  Dieu 
daigna  m'éclairer  et 
nVacheminer  à  une  vocation  avantageuse.  Avec 
Faide  d^amis  et  de  seigneurs,  toutes  les  fatigues 
et  misères  que  j'avais  jusqu^alors  endurées  me 
furent  payées.  J'obtins  ce  que  je  cherchais,  une 
charge  du  Roi  (car  ceux-là  seuls  qui  en  ont  une 
réussissent),  dont  aujourd'hui  je  vis  et  que 
j'exerce  pour  le  service  de  Dieu  et  le  vôtre. 
Monsieur.  Et  ma  charge  est  de  crier  les  vins  qui 
se  vendent  en  cette  cité,  de  crier  aux  ventes  et 
les  choses  perdues,  d'accompagner  ceux  qui 
sont  condamnés  par  la  justice  et  de  déclarer  à 
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haute  voix  leurs  méfaits,  enfin,  pour  parler  clair, 
je  suis  crieur  public. 

J'ai  eu  tant  de  bonheur  et  ai  si  bien  rempli 
mon  emploi  que  quasi  toutes 
les  choses  qui  concernent  cette 
charge  me  passent  par  les  mains, 
tellement  que,  dans  toute  la  ville, 


celui  qui  a  du  vin  à  vendre  ou  quelque  autre 
chose  peut  compter  de  n^en  tirer  profit  que  si 
Lazare  s'en  mêle. 

En  ce  temps,  M.  TArchipretre  de  San  Salva- 
dor, mon  maître  et  votre  ami,  Monsieur,  ayant 
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eu  connaissance  de  ma  personne,  parce  que  je 
lui  criais  ses  vins,  chercha  à  me  marier  avec 
une  sienne  servante;  et  moi,  voyant  qu'il  ne 
m'en  pouvait  venir  que  bien  et  faveur,  j'y  con- 
sentis. Je  me  mariai  donc  avec  elle,  et,  jusqu'ici, 
n'ai  point  eu  lieu  de  m'en  repentir;  car,  outre 
qu'elle  est  bonne  fille 
et  diligente  ménagère, 
j'ai  en  M.  l'Archiprêtre 
toute  faveur  et  pro- 
tection. Bon  an,  mal 
an,  il  lui  donne  de 
temps  à  autre  une 
charge  de  froment,  aux 
grandes  fêtes  de  la  viande, 
parfois  une  couple  de 
pains  de  l'offrande  et  les 
vieilles  chausses  qu'il  ne 
met  plus.  Il  nous  a  fait 
louer  une  maisonnette 
joignant  la  sienne,  où, 
presque  tous  les  dimanches  et  fêtes,  nous  avions 
accoutumé  de  manger;  mais  les  méchantes 
langues,  qui  ne  chôment  jamais,  ne  nous  lais- 
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saient  pas  vivre,  disant  je  ne  sais  quoi ,  ou  plu- 
tôt je  sais  bien  quoi  :  qu'on  voyait  ma  femme 
faire  le  lit  de  M.  TArchipretre  et  lui  appréters  on 
manger. 

Dieu  les  secoure  mieux  qu'ils  ne  disent  la  vérité  ! 
parce  que,  sans  compter  qu'elle  n'est  point  femme 
à  se  payer  de  ces  plaisanteries,  mon  maître  m'a 
promis  ce  qu'il  tiendra,  je  pense;  car  un  jour  il 
me  parla  longuement  en  présence  de  ma  femme 
et  me  dit  :  «  Qui  prête  foi  aux  propos  des  mau- 
vaises langues  ne  fera  jamais  fortune,  et  je  te 
dis  cela  parce  que  je  ne  serais  point  surpris  que 
quelqu'un 
murmurât,  vo- 
yant ta  femme 
entrer  en  ma 
maison  et  en 
sortir.  Elle  y 
entre  tout  à 
ton  honneur  et  au  sien,  je  te  le  jure;  et,  par- 
tant, ne  prends  point  garde  à  ce  qu'on  peut 
dire,  mais  à  ce  qui  te  touche,  c'est  à  savoir  à  ton 
profit.  ))  —  «  Monsieur,  lui  dis-je,  j'ai  résolu  de 
faire  ma  compagnie  des  gens  de  bien.  Il  est  vrai 
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que  certains  de  mes  amis  m'ont  dit  quelque 
chose  de  cela,  et  même  plus  de  trois  fois  m'ont 
assuré  qu'avant  que  je  l'épousasse,  ma  femme 
avait  par  trois  fois  accouché  :  sauf  votre  respect, 
puisqu'elle  est  ici  présente.  » 

Alors  ma  femme  se  mit  à  faire  tels  serments 
que  je  tremblai  que  la  maison  ne  s'écroulât  sur 


nous;  puis  elle  pleura  et  proféra  mille  malé- 
dictions contre  celui  qui  l'avait  mariée  avec  moi, 
en  sorte  que  j'eusse  voulu  être  mort  plutôt 
que  d'avoir  laissé  échapper  cette  parole  de  ma 
bouche.  Mais  mon  maître  d'un  côté  et  moi  de 
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Pautre  lui  dîmes  et  concédâmes  tant  de  choses, 
qu^elle  cessa  de  pleurer,  moyennant  que  je  lui 
fisse  serment  de  ne  plus  jamais  en  ma  vie  lui 
parler  de  cela,  mais  de  me  réjouir  et  trouver 
bon  qu^elle  entrât  chez  mon  maître  et  en  sortît 
de  nuit  et  de  jour,  puisque  j'étais  entièrement 
assuré  de  son  honnêteté.  Et  ainsi  nous  demeu- 
râmes tous  trois  bien  d'accord. 

Et,  jusqu'au  jour  d'aujourd'hui, 
personne  ne  nous  a  ouï  parler  du 
fait;  bien  plus,  lorsque  je  sens 
que  quelqu'un  y  veut  faire  al- 
lusion, je  l'arrête  net  et  lui  "  ''**™ 
dis  :  «  Ecoutez,  si  vous  êtes  mon  ami,  ne  me 
dites  rien  qui  me  chagrine,  car  je  ne  tiens  pas 
pour  mon  ami  celui  qui  me  cause  de  la  peine, 
principalement  si  c'est  pour  me  mettre  mal  avec 
ma  femme,  qui  est  la  chose  du  monde  que  j'es- 
time le  plus,  l'aimant  plus  que  moi-même;  car 
Dieu,  en  me  la  donnant,  m'a  fait  mille  grâces  et 
plus  de  bien  que  je  n'en  mérite;  et  je  jurerais  sur 
rhostie  consacrée  qu'elle  est  aussi  femme  de  bien 
qu'aucune  autre  qui  demeure  en  l'enceinte  de 
Tolède,  et  qui  en  dira  le  contraire,  je  le  tuerai.  » 

i8 
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De  cette  manière,  on  ne  m'en  dit  rien  et  j'ai 
la  paix  en  ma  maison.  Cela  advint  la  même 
année  que  notre  victorieux  empereur  entra  en 
cette  insigne  cité  de  Tolède  et  y  tint  cortés,  en 
raison  de  quoi  se  firent  grandes  réjouissances  et 
fêtes,  comme  vous  Taurez  appris,  Monsieur. 


CHAPITRE  IX 


ou  LAZARE  CONTE    L'AMITIE  QU'iL  EUT  A  TOLEDE  AVEC  DES 
ALLEMANDS  ET  CE  QUI  LUI  ADVINT  AVEC  EUX 


N  ce  temps,  j'étais  dans  ma  prospé- 
rité et  au  comble  de  toute  bonne 
fortune,  et  comme  j'allais  toujours 
,  muni  d'un  bon  baril  et  de  bons 


fruits  du  pays  pour  montre  de  ce  que  je  criais, 
je  me  fis  tant  d'amis  et  protecteurs  parmi  ceux  de 
la  cité  et  du  dehors,  qu'en  quelque  lieu  que  je  me 
rendisse,  je  ne  trouvais  nulle  porte  fermée.  Et 
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j'étais  si  bien  vu,  que  si  j'avais  tué  quelqu'un 
ou  s'il  m'était  advenu  quelque  autre  cas  grave, 
tout  le  monde,  je  crois,  eût  pris  mon  parti  et 
j'eusse  trouvé  chez  mes  seigneurs  toute  faveur 
et  protection.  Aussi  ne  leur  laissais-je  jamais  la 


vendait  le  meilleur  que  j'avais  crié  par  la  ville, 
et  là  nous  faisions  splendide  chère  et  vie.  Sou- 
vent il  nous  arriva  d'entrer  sur  nos  jambes  et  de 
sortir  sur  celles  d'autrui  ;  et,  le  plus  beau,  du  diable 
si  tout  ce  temps-là  Lazare  de  Tormès  dépensa 
une  pauvre  blanque,  ni  put  obtenir  qu'on  la  lui 
laissât  dépenser.  Au  contraire,  si  parfois,  à  bon 


Les  Allemand: 
HijumETTE  ac» 

Jiditcurs 
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escient,  je  mettais  la  main  à  la  bourse,  feignant 
de  vouloir  payer,  ils  le  tenaient  pour  un  affront, 
et,  me  regardant  de  travers,  s'écriaient  :  Nite^ 
nite,  asticot^  lan^.  Puis,  me  réprimandant,  di- 
saient qu'où  ils  étaient  nul  n'avait  une  blanque  à 
payer. 

C'est  pourquoi  je  mourais  d'amour  pour  telles 
gens,  qui,  toutes  les  fois  qu'ils  me  rencontraient, 
me  bourraient  les  basques  et  le  sein  de  jambons, 
de  gigots  de  mouton  cuits  dans  de  bons  vins  cor- 
diaux et  assaisonnés  de  fine  épice,  de  morceaux 
de  chairs  salées  et  de  pain;  en  sorte  que  j'avais 
en  ma  maison  de  quoi  me  nourrir,  moi  et  ma 
femme,  une  semaine  entière.  Et  au  milieu  de 
cette  abondance,  je  me  souvenais  de  mes  faims 
passées,  louais  le  Seigneur  et  lui  rendais  grâce. 
Ainsi  vont  les  choses  et  les  temps. 

Mais,  comme  dit  le  proverbe  :  qui  bien  te  fera, 
ou  bien  mourra,  ou  bien  s'en  ira.  Et  ainsi  m'ad- 
vint-il,  car  la  cour  changea  de  résidence  comme 
elle  a  accoutumé  de  faire.  Et,  au  moment  du 
départ,  je  fus  vivement  requis  d'aller  avec  mes 
bons  amis,  qui  me  promirent  monts  et  mer- 
veilles; mais,  me  souvenant  du  proverbe  :  mieux 
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vaut  le  mal  connu  que  le  bien  à  connaître,  je 
les  remerciai  de  leur  bonne  volonté,  et,  triste- 
ment, pris  congé  d'eux  avec  force  accolades. 


Certes,  si   je   n'avais  été 


n'étant  ni  fantasques,  ni  présomptueux,  et  n'ayant 
scrupule  ni  dégoût  d'entrer  en  la  première 
taverne  venue,  le  bonnet  à  la  main,  si  le  vin  le 
méritait.  Gens  ronds  et  honnêtes  et  de  bourse 
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si  bien  garnie,  que  Dieu  veuille  ne  m'en  point 
départir  d'autres,  quand  j'aurai  grand  soif.  Mais 
Famour  de  la  femme  et  de  la  patrie,  que  déjà  je 
répute  mienne  —  car  ne  dit-on  pas  :  homme, 
d'oü  es-tu?  —  me  retinrent.  Je  demeurai  donc  en 
cette  cité,  très  privé  de  mes  amis  et  de  la  vie  de 
cour,  quoique  bien  vu  des  habitants,  et  vécus 
fort  à  ma  satisfaction,  et  avec  accroissement  de 


joie  et  de  lignée  par  la  naissance  d'une  fort 
belle  fille,  dont  ma  femme  accoucha  sur  ces 
entrefaites,  et  encore  que  j'eusse  à  son  endroit 
quelque  soupçon,  ma  femme  me  jura  qu'elle 
était  mienne. 

Mais  alors  il  parut  à  la  Fortune  qu'elle  m'avait 
fort  oublié  et  qu'il  était  juste  qu'elle  me  montrât 
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à  nouveau,  irrité  et  cruel,  son  sévère  visage,  afin 
de  compenser  ces  quelques  années  de  vie  heu- 
reuse et  paisible  par  autant  d'années  de  misères 
et  de  mort  amère.  Oh!  grand  Dieu,  et  qui,  ayant 
à  écrire  une  si  déplorable  infortune  et  un  cas  si 
désastreux,  ne  laisserait  chômer  Tencrier,  met- 
tant la  plume  sur  ses  yeux? 
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